宴席散场时，量子吊灯已经调暗了亮度，银蓝色的光变得柔和起来。秦京茹忙着收拾桌上的杯盘，机械手掌灵活地将空酒瓶摞在一起，又用清洁机器人清理着桌面的酒渍。于海棠站在门口，手指在机械裤缝上轻轻摩挲着，犹豫了好一会儿，才迈步走过来，想帮忙递个东西。
秦京茹眼角的余光瞥见她，停下手里的动作，转过身来，机械手掌轻轻按在于海棠的肩上——她的掌心温度被调到了接近人体的温度，带着几分暖意。“不用帮忙，你去休息吧。”秦京茹的声音很轻，却带着一种让人安心的温柔，“陈总长在卧室等你呢，他有话想和你说。”
于海棠的脸颊瞬间泛起淡淡的红晕，连带着机械瞳孔都染上了一层浅粉，她点了点头，脚步轻快地朝着卧室的方向走去。走廊里的感应灯随着她的脚步依次亮起，映得她的机械身影格外轻盈。
推开门时，阿黄——那只陪伴了陈建军多年的机械狗——立刻摇着尾巴凑了过来，金属尾巴快速摆动，末端的传感器摩擦着地板，竟擦出了细碎的量子火花。它用脑袋蹭了蹭于海棠的小腿，又颠颠地跑回床边，蹲在陈建军脚边，尾巴还在轻轻晃动。
于海棠走到床边，看着躺在床上闭着眼睛的陈建军，犹豫了一下，才轻声开口：“绍文，你睡了吗？”
“睡了。”陈建军的声音从被子里传出来，带着几分慵懒的沙哑，可眼角的战术目镜还亮着微弱的光，显然没真的睡着。
于海棠忍不住笑了，她伸出机械手掌，轻轻戳了戳陈建军露在外面的胳膊，语气里带着几分娇嗔：“骗人！你要是真睡了，怎么还能应声？而且这房间里的空调开得这么冷，你就算想睡也睡不着吧。”
陈建军终于睁开眼睛，战术目镜里闪过一丝狡黠的光，他抬起机械爪，指了指床头柜上那个印着南门二星标志的遥控器：“这可不是普通空调，是南门二星最新研发的量子空调，制冷效果比普通空调强十倍，一般人我都不告诉。”他顿了顿，又补充道，“这事你也别往外说，免得别人又来打听。”
“我保证不说。”于海棠立刻点头，机械瞳孔里泛起一圈圈粉色的涟漪，像极了星空中的星云。她在床边坐下，机械身躯轻轻靠向陈建军，声音突然低了下去，带着几分犹豫和试探，“今天王主任过来送文件的时候，偷偷和我说，秦京茹怀孕了……她还说，我们可以先办星际离婚，等孩子上户口的时候，再复婚，这样手续能方便些。”
陈建军没有说话，只是伸手握住了她的机械手，指尖的传感器传来温热的触感。于海棠感受到他的回应，心里的不安少了几分，她深吸一口气，继续说道：“还有林刚处长，他今天在走廊里碰到我，拉着我说了好一会儿话……他说，你和秦淮茹早就有一个女儿了，名字叫秦悦，还说那孩子现在在星际附属学校上学，成绩特别好。”
听到“秦悦”这个名字时，陈建军的机械瞳孔明显闪过一丝惊讶，战术目镜里的光都顿了一下。但这份惊讶只持续了几秒，很快就被释然取代——星际档案系统的数据库是互通的，只要有人想查，早晚都会查到这件事，他早就做好了被知道的准备，只是没想到会通过这种方式，从于海棠嘴里说出来。
于海棠紧紧攥着陈建军的手，机械指节因为用力而微微泛白，她能感觉到陈建军的停顿，心里难免有些发慌，可还是鼓起勇气说道：“绍文，我不在乎。就算秦京茹怀了孩子，就算你和秦淮茹有女儿，我都不在乎。只要能和你在一起，就算是星际分居，就算别人说闲话，我也认了。”
“委屈你了。”陈建军的声音里带着几分心疼，他伸出另一只机械臂，将于海棠紧紧搂进怀里，金属胸膛贴着她的后背，传来安稳的震动。战术目镜突然亮起，在空中投射出一份三维立体的文件——那是南门二星星空莓的种植计划，上面详细标注了种植基地的位置、土壤参数和培育周期。“别想这些不开心的事了，明天我带你去看我们的星际农场，那里种的星空莓下个月就能成熟了，味道比量子果汁还好喝。”
于海棠靠在他怀里，机械瞳孔里渐渐泛起晶莹的泪光，量子皮肤表面甚至浮现出淡淡的银河特效，像把整片星空都披在了身上。她轻轻点头，把脸埋在陈建军的肩窝处，感受着他机械身躯传来的温度，心里的委屈和不安，在这一刻都化作了满满的暖意。
而此时的星际网络上，#陈总长三婚夜话#的话题已经悄然爬上了热搜榜首，人猜测秦悦的身份，还有人在追问量子茅台的购买渠道。但卧室里的两人对此一无所知，陈建军伸手按下了床头柜上的按钮，启动了房间的量子防御系统——淡蓝色的能量罩瞬间笼罩了整个卧室，隔绝了外界的一切信号。
他低头看着怀里安静的于海棠，战术目镜里闪过一丝温柔的光。星际时代的日子总是充满意外和喧嚣，可只要身边有她，就算有再多的流言蜚语，就算要应对各种复杂的局面，他也能扛过去。毕竟，星际整活永无止境，而他的身边，永远需要一个能和他一起守着这份温暖的人。