“陈总长？”
身后有人喊他，是后勤的小周，抱着个量子合成终端跑过来：“您让试做的星际腊肉做好了，您看看合不合心意？”
陈建军转过身，小周把终端放在湖边的石桌上，界面里“星际食物SSS级”的字样旁，是块肥瘦相间的腊肉，旁边标着：“模拟地球川味腊肉工艺，用星际合成肉加旧年花椒提取物”。他伸手点了点终端，调出腊肉的成分表，忽然笑了：“不错，就是这个味。去年我妈视频时还说，过年要是能有块腊肉蒸饭，就当是回了老家——”
小周也笑了：“李姐说您肯定记得这味，特意让后厨加了花椒提取物，说您老家那边过年做腊肉，总爱放一把当年晒的新花椒。对了，旁边那片量子土地，刚才检测到有反应。”他指着湖边的一小块土地，那里泛着淡淡的银河数据波纹，“检测界面显示‘星际未知植物SSS级’，好像是上次您从南门二显示带回来的种子，居然发芽了？”
陈建军走过去蹲下身，土地里冒出个小小的绿芽，数据波纹在芽尖流转，像裹着层星光。他抬手碰了碰芽尖，指尖的量子戒指亮了，“星际农业先驱”的全息徽章闪了闪——这徽章是去年舱里的居民偷偷做的，背面刻着“让每颗种子都有地方发芽”。他想起那时李姐捧着徽章过来，眼睛红红的：“小伟说，等这些种子长大了，咱们舱里就有像老家那样的菜园了，过年就能摘新鲜菜吃了——”
“会长得很好的。”他轻声说，像是对小周说，又像是对那株小芽说，“等过了年，天气暖和了，就能移栽到更大的量子田里了。”
傍晚去星际礼堂时，走廊里已经挂起了红灯笼——是后勤用红色透光材料做的，模拟地球旧年的灯笼，点亮时暖融融的。陈建军走进礼堂，机械身影落在量子主席台上，终端显示“星际第二排SSS级”，他刚坐下，旁边的座位动了动，李春花坐过来，手里拿着个年货礼盒：“刚从食堂拿的，你尝尝这可可巧克力，后厨按我说的做的，加了点坚果碎，像不像小时候咱们吃的那种？”
礼盒打开，巧克力上印着小老虎的图案，是用索菲亚送的那个小摆件拓的模。陈建军拿起一块，刚要尝，礼堂门口闹哄哄的，杨卫国带着几个年轻船员走进来，手里抱着堆星际伏特加的礼盒：“都过来了？总长，李姐，等下开会前，先分年货！今年这伏特加可是好东西，我尝了一口，跟我爸当年藏在床底的那瓶一个味——”
“开会呢，别闹。”陈建军笑着摆手，却把巧克力递过去，“先吃块巧克力垫垫，等开完会，去食堂吃饺子。”
全息投影在主席台上亮起来，星际议程的界面展开，“星际杨卫国SSS级讲话”的字样跳出来。杨卫国清了清嗓子，刚要开口，忽然朝台下笑：“哎？你们看什么呢？”
台下的四合院星际居民正偷偷打量陈建军，机械瞳孔里泛着点羡慕的光——有人看见他刚才接过李姐递的礼盒时，指尖的量子戒指亮了，“星际职场传奇”的徽章闪了闪，还有人瞥见他口袋里露出的红绳，是早上索菲亚给他系的，说“过年要系红绳，辟邪”。
“看总长呢。”有人小声说，“今年年货这么好，肯定是总长跟联盟物流部争取的。还有医务室的索菲亚医生，刚才我去送东西，看见她桌上放着总长送的小老虎摆件，说是过年的礼物——”
“别瞎说。”陈建军听见了，却没板脸，只是拿起桌上的星际协议，“开会了。杨卫国，说正事，关于下个月南门二星系的巡逻计划——”
杨卫国应了声，开始讲巡逻路线，台下的议论声渐渐小了，只有通风口的灯笼轻轻晃，暖光落在每个人身上。陈建军听着杨卫国的话，指尖轻轻敲着桌面，忽然想起早上索菲亚在医务室说的话：“过年时咱们去量子海岛舱钓鱼吧？卡当夫医生说他会做烤鱼，就着你分配的伏特加，肯定好吃。”
他抬眼看向窗外，猎户座旋臂的星光正落进来，像撒了把碎钻。量子戒指上的徽章又闪了闪，这次是“星际医学外交”和“星际农业先驱”的徽章叠在了一起，映着他指尖的巧克力，暖融融的。
他知道，这场星际年货只是星际生活的小插曲。真正的挑战，还在南门二星系等着他——但他不怕。
毕竟他知道，等从南门二星系回来，索菲亚会在医务室门口等他，手里拿着新做的红绳；李姐会在食堂留着热乎的饺子，说“小伟等你一起吃年饭”；杨卫国和巡逻队的兄弟会举着伏特加笑，说“总长，这次任务顺利，得喝一杯”。
而那些在量子土地里发了芽的种子，会在第五星际维度之外，慢慢长大。
这就是他要守护的，星际幸福。