量子物流港的银白色穹顶外，猎户座旋臂的星光正漫过透明舷窗，像揉碎的银河碎屑落在往来的机械臂上。杨卫国站在编号734的终端前，金属指节叩了叩冰凉的舱门——那声音里还带着上个月在小行星带抢修引擎时沾的星尘共振，他抬眼看向全息屏跳闪的绿光，机械手掌稳稳按上去时，腕间的旧伤痕在光线下泛着淡蓝。
“星际陈总长，星际联盟SSS级物资抵达。”他的声线经过喉间转换器，比平日沉了三分，全息界面应声展开，“星际伏特加SSS级”几个鎏金大字浮在半空，旁边的三维模型里，琥珀色液体正随着虚拟重力轻轻晃，连酒液里悬浮的微量星云尘埃都清晰可见。
三步外的李春花正对着另一个终端笑，她的机械手掌是上个月刚换的仿生款，指尖还能做出捏东西的细微弧度，此刻按在量子巧克力终端上，界面里“星际可可SSS级”的字样旁，跳出一串小字：“含南门二星系稀有可可豆，甜度模拟地球北纬23度旧年收获季”。她转头朝走廊尽头望，鬓角的碎发被通风口的气流吹起来：“陈总长该到了吧？这可可可是我托联盟物流部特意留的，去年小伟念叨说想尝尝像老家那样的巧克力——”
话没说完，走廊尽头的光影动了动。陈建军的全息投影先一步飘过来，半透明的身影映着身后往来的运输舱，他抬手调出星际信用点的界面，淡蓝色的数据流在指尖流转：“杨卫国，星际物资SSS级分配。伏特加留五瓶给值守的巡逻队，剩下的按各舱段人数分；李姐，可可先拿一半去食堂，让后厨试试能不能做成年货礼盒，剩下的……”他顿了顿，投影的轮廓清晰了些，“剩下的给医务室送点，卡当夫医生上次说想调点可可味的营养剂，给舱里的孩子试试。”
杨卫国应了声，指尖在终端上快速操作，忽然笑了：“总长还记得卡当夫医生那事？他前几天还跟我说，说您比联盟总部派来的那些官员懂人心——”
“别瞎说。”陈建军的投影摆了摆手，却没真动气，“都是在一条船上过日子，哪有什么懂不懂的。对了，医务室那边……索菲亚医生的信到了吗？”
李春花正把可可的分配清单发给后勤，闻言抬眼：“早上物流部送物资时捎来了，说是量子信件，还带着个小盒子，我让小周给医务室送过去了。怎么，是有什么要紧事？”
陈建军的投影顿了顿，指尖的数据流晃了晃：“没什么，她上次说想托我看看联盟外汇的事，大概是把相关的资料寄过来了。”
他没说，上次视频通话时，索菲亚扒着医务室的舷窗，背景里是卡当夫医生在给小机器人换零件，她小声说：“过年时想给我妈寄点东西，联盟外汇兑换有点麻烦，你帮我看看呗？”那时她耳尖沾着点药膏，是前几天给舱里的孩子处理伤口时，被挣扎的小家伙不小心蹭到的，却还笑得眼睛弯着，“对了，我还给你带了个小礼物，是用火星土壤做的小摆件，像不像地球的红泥小老虎？”
医务室里，卡当夫正把量子信件往终端里插。金属外壳的信件化作数据流涌进界面，“星际卢布SSS级”的字样跳出来时，他吹了声口哨：“哟，老伙计这是又给我寄研究经费了？说起来上次你让我分析的星际植物样本，报告我放你桌上了——”话没说完，旁边的另一个终端亮了，索菲亚正把一个小巧的盒子放在终端旁，盒子打开，里面躺着枚印着口红印的量子芯片，插进终端后，界面上“星际口红印SSS级”的字样旁，跳出段全息影像：是索菲亚在联盟医学院的宿舍，身后贴着张地球旧年的年画，她举着支口红对着镜头晃：“这是我找文物修复部复刻的，色号是我妈年轻时最喜欢的‘枫叶红’，陈建军你看，像不像你说过的，地球秋天落在地上的叶子？”
影像没播完，终端又跳出来一封邮件，是陈建军发来的星际协议，标题写着“星际联盟，星际外汇SSS级”。索菲亚正对着那口红印笑，抬手点开邮件，里面是陈建军整理的外汇兑换流程，每一步都标着备注：“联盟物流部每周三下午兑换窗口人少”“记得带个人身份芯片，去年有个同事忘带了白跑一趟”。她指尖划过那些字，忽然瞥见终端旁的小摆件——是个红棕色的小老虎，爪子歪歪扭扭的，底座刻着行小字：“索菲亚手作，火星红泥”。
这时通风口传来轻轻的响动，陈建军的身影出现在门口，手里拿着个量子焚烧终端。他刚把一份过期的物资清单输进去，界面上“已销毁”的字样刚跳出来，就看见索菲亚举着那小老虎看他，耳尖又红了：“你怎么来了？不是说去后勤看年货分配吗？”
“顺路。”陈建军把终端收起来，视线落在那小老虎上，“手艺不错，比上次卡当夫医生用废铁焊的那只好看。”
“那当然。”索菲亚把小老虎往桌上放，又把外汇协议递给他，“这流程是你熬夜整理的？我看备注里还有联盟兑换处老周的手机号，你特意问的？”
“问了句而已。”陈建军接过协议，指尖碰到她的指尖，她手背上还沾着点可可粉，大概是刚才拆李春花送的可可时蹭到的，“对了，食堂准备做年货礼盒，李姐说让你和卡当夫医生去尝尝样品，下午有空吗？”
索菲亚眼睛亮了：“有空！卡当夫医生刚才还说想吃饺子，说去年你让食堂做的白菜猪肉馅，比他在莫斯科老家吃的还香——”
陈建军笑了笑，抬手摸了摸她的头，她头发软乎乎的，蹭得他掌心发暖。窗外的星光落在两人身上，卡当夫在里间喊：“索菲亚！那瓶星际伏特加你放哪了？我想调点酒给伤口消炎——”
“在第三层柜子里！”索菲亚应着，转头朝陈建军眨眼睛，“等下尝尝我调的可可酒？用你刚分配的可可和伏特加，说不定能调出新年的味道。”
从医务室出来，陈建军没直接回指挥舱，绕了段路去了星际海岛舱。这里是舱内模拟地球环境建的休闲区，量子钓竿终端立在人工湖边，他抬手按上去，界面上“星际锦鲤池SSS级”的字样旁，跳出几条虚拟锦鲤，鳞片闪着像银河一样的光。他把机械手掌放在钓竿的握把上，触感模拟的是地球旧年的竹制钓竿，粗糙又温温的。
身后传来书页翻动的声音。《伤害杂病论》的量子版本悬浮在半空，书页上的字迹化作数据流，和旁边“星际医学SSS级”的界面融在一起。他想起早上看的资料，南门二星系的未知病毒样本还在实验室里，年后就要带队去实地考察，那时得把这些医学资料再好好过一遍——