清明这天，天阴沉沉的，飘着细密的雨丝。青石镇的人大多提着纸钱和供品，往镇后的祖坟去，路上的泥泞沾湿了裤脚，却没人在意。墨渊跟着凌恒往祠堂走，手里捧着一小捆刚割的艾草——按规矩，清明要在祠堂前的老槐树上挂艾草，祈求一年平安。
祠堂门口已经聚了不少人，却没了往日的热闹。大家低着头，三两句地说着话，声音压得很低，脸上都带着愁容。里正站在台阶上，手里捏着个空了的粮袋，见凌恒来了，叹了口气：“昨天县里又来人了，说军粮不够，还得再征一批。”
凌恒的脚步顿了顿，手里的艾草差点掉在地上。墨渊的心也跟着沉了下去，再征一批？家里剩下的粮本就不多，要是再征，怕是真要断粮了。
“这次要多少？”凌恒的声音有些干哑。
“按地亩算，一亩地加征半石，”里正的声音透着无奈，“说是自愿捐输，可谁都知道，这‘自愿’由不得自己。”
人群里炸开了小声的议论，有人唉声叹气，有人暗暗咒骂。张屠户蹲在地上，手使劲抓着头发：“我家五亩地，就得再交两石半，这是把人往绝路上逼啊！”
李木匠的脸涨得通红，手里的刨子被攥得发白：“去年的税就不轻，秋收交了一次，开春又来两次，哪有这么征粮的？怕不是有人中饱私囊！”
这话一出，不少人跟着点头。墨渊想起前几天夜里的念头，心里更犯嘀咕——边境打仗是真的，可这粮征得也太急太狠了，总透着点不对劲。
“别乱说！”里正赶紧呵斥，“上面的事，咱们管不了，还是想想怎么凑粮吧，别误了期限。”
凌恒没说话，转身往家走。墨渊赶紧跟上，雨丝打在脸上，冰凉的。他看着凌恒的背影，觉得那背影比平时佝偻了些，心里堵得慌。
回到家，凌恒把自己关在粮仓里，半天没出来。墨渊扒着门缝往里看，见他蹲在粮堆前，手里捧着一把稻谷，指缝间漏下的谷粒落在地上，发出细碎的声响。
“凌恒哥……”墨渊小声喊。
凌恒抬起头，眼里布满了红血丝：“家里的粮，算上预留的种子，也就剩八石了。咱们三亩地，得再交一石半，交完了，到麦收还有两个月，怕是撑不住。”
墨渊的心揪了起来：“那……怎么办？”
“只能把壮实卖了，”凌恒的声音很轻，却像锤子砸在墨渊心上，“卖了牛，换些粮，先把征粮交了，剩下的还能撑些日子。”
“不能卖壮实！”墨渊急得眼泪都快出来了，“卖了它，开春的地怎么耕？没有牛，咱们只能靠人力，根本种不完三亩地！”
“那也没办法，”凌恒别过头，不敢看他，“总不能让官差把咱们抓走吧？”