在这个到处是休闲装、工装的小镇。
在这个早就过了 87式军装普及的年代，这件旧军装显得格外扎眼，像一块被时光遗忘的印记，突然砸进了谢清瑶的眼里。
男人的帽檐压得很低，几乎遮住了大半张脸，只能看见线条刚毅的下巴，还有紧抿着的薄唇，唇色偏淡，看着没什么血色。
他走到小雨身边，没说话，只是弯下腰，动作有点僵硬地，提起旁边另一个更重的菜筐。
那筐比小雨提的还大，里面装满了黄瓜和豆角，男人提起来时，小臂上的肌肉都绷紧了，却没发出一点声音。
他把菜筐，轻轻放在小雨旁边，整个过程没抬头，没开口，甚至没看周围的人，仿佛把自己。裹在一个无声的壳里，和这条老街的热闹隔了层看不见的膜。
谢清瑶的心，毫无征兆地猛地一跳！
军人！
这两个字。像闪电一样劈进她的脑子里。
那身旧军装，那挺直的脊梁，那沉默内敛的气质，还有提东西时手臂发力的姿势，全是她刻在骨子里的印记！
二十八年来，她无数次，在梦里看见这样的身影，无数次对着旧照片里的军装发呆，哪怕只是一个模糊的侧影，一个相似的动作，都能轻易拨动她最敏感的神经！
她下意识屏住呼吸，眼睛死死盯着那个男人，手指悄悄攥紧了衣角，指节都泛了白。
她想冲上去，想把男人的帽子掀起来，想看清他帽檐下的眼睛。
那会不会是她找了二十八年，魂牵梦萦的那双眼睛？
会不会是那个在界江边消失，让她牵挂了半生的人？
可她的脚像灌了铅一样，一步都挪不动。
她怕，怕这只是一场空欢喜，怕眼前的身影只是长得像，怕一旦打破这份沉默，连最后一点希望都没了。
就在这时，男人放下菜筐，抬起手，动作很轻地拍了拍小雨的肩膀。
那动作里带着点不易察觉的温柔，和他沉默的样子完全不同。
然后，他没停留，转身就往回走。
谢清瑶这才注意到，他走路的姿势有点不对劲。
右腿落地时，膝盖好像微微顿了一下，虽然很快就掩饰过去了，但还是被她捕捉到了。
是旧伤吗？
男人的背影渐渐走远，晨雾绕在他身边，那身旧军装像一面褪色的旗帜，慢慢融进街口的阴影里，最后消失不见。
“谢老板？谢老板您怎么了？”
吴大姐的声音突然在旁边响起，谢清瑶这才猛地回过神，发现自己不知何时往前迈了一步，眼睛还盯着男人消失的方向，脸色都有点发白。
“没......没什么。”
谢清瑶赶紧收敛心神，强迫自己移开视线，努力让声音听起来平稳，
“就是看这军装挺特别的，有点走神。”
说着，她转向小雨，露出个温和的笑容，
“姑娘，你叫小雨是吧？这菜都是你和你爸种的？看着真新鲜。”
“嗯！我叫谢雨。”
小雨点头，脸上露出点不好意思的笑，
“都是我爸种的，他种了一辈子地，特别会侍弄这些菜，城里来的游客都说好吃。”
“你爸......以前是当兵的？”
谢清瑶的心脏，又开始狂跳，问这句话时，声音都有点发颤。
小雨愣了一下，眼神里闪过点复杂的情绪，然后轻轻点头：