崇祯七年，东洲，金山卫（旧金山）北郊，格物院化工实验室。
虽然是中秋佳节，但这座刚刚用水泥加固过的封闭石屋里，却没有任何节日的氛围。空气中弥漫着一股令人作呕的恶臭——那是腐烂的鸡蛋味（硫化氢）、烧焦的胶皮味以及浓烈的酸气混合而成的味道。这味道比死尸还要难闻，连负责守卫的皇协军士兵都不得不戴着两层浸过醋的口罩，站得远远的。
屋内的温度高达四十度，几口巨大的铁锅正架在煤炉上，咕嘟咕嘟地冒着黑烟。
宋应星满眼血丝，头发乱糟糟的像个鸡窝，身上的工装布满了黑色的胶渍和被酸液腐蚀的破洞。他手里拿着一根木棍，死死地盯着锅里那团黑乎乎的东西，眼神中充满了绝望与不甘。
“王爷，咱们……还是不行。”
宋应星的声音沙哑，像是在吞咽着碎玻璃：
“赵学敏那孩子……腿都断了，带去的两千个弟兄，只活下来三百个，才换回这几桶胶。可这东西……简直就是废物！”
他用木棍挑起一团刚刚冷却的生橡胶。那东西软塌塌的，像是一块发霉的面团，甚至粘在了桌面上，拉都拉不起来。
“这几天天气热，它就化成了一滩泥，粘在手上洗都洗不掉；前几天晚上冷，它又脆得像玻璃，一碰就碎。”
宋应星痛苦地抓着头发：
“这种东西，怎么做密封圈？蒸汽一冲，怕是直接就化在气缸里了，甚至会把活塞粘死！咱们死了那么多人，难道就换回来这堆烂泥？”
周围的工匠们也是一脸沮丧，低着头不敢说话。实验室的角落里堆满了废弃的实验品——加了铅粉的、加了镁粉的、甚至加了烟灰（碳黑的前身）的，但没有一个能解决橡胶“热粘冷脆”的致命缺陷。
李苏身穿特制的防护服，戴着厚厚的棉纱口罩，站在一口巨大的铁锅前。他看着锅里那团黑乎乎、粘稠如沥青的生胶，眼神却依然坚定。
他知道，这是黎明前的黑暗。
在原本的历史线上，美国发明家查尔斯·固特异为了解决这个问题，穷困潦倒了一辈子，甚至卖掉了孩子的书本去买实验材料，最终在一次偶然的愤怒中，将橡胶和硫磺扔到了火炉上，才发现了那个改变世界的秘密。
但现在，李苏站在巨人的肩膀上。他没有时间去等待偶然，他要用工业的意志，强行催生这个奇迹。
“宋老，您听说过炼丹术吗？”
李苏突然问道。
“炼丹？”宋应星一愣，“那是道士骗人的把戏，求长生不老用的。”
“不，那是化学的雏形。道士们用硫磺和水银炼丹，虽然没炼出长生不老药，却炼出了火药。”
李苏转身，从架子上取下一个密封的陶罐。罐子里装的是一种黄色的粉末——硫磺。这是从琉球和日本运来的战略物资，也是打开橡胶工业大门的钥匙。
“橡胶之所以软，是因为它的‘骨头’是散的。”
李苏用一种近乎神棍的语气解释道（其实是高分子化学原理的通俗化）：
“我们要给它加点‘药’，让它的骨头连起来，变成一张网。这张网，火烧不化，冷冻不脆。”
“这味药，就是硫磺。”
“开炉！重新以此配方实验！”
李苏的声音透过口罩，显得有些闷，但却透着一股不容置疑的威严，仿佛是一位正在指挥千军万马的将军：
“取生胶一百斤！”
“加硫磺粉！比例控制在百分之三到百分之五！不能多，也不能少！”
“加碳黑（烟灰）！那是为了增加硬度！”
“温度控制在140度！恒温加热！不要太高，也不能太低！给我用温度计盯着！”
“搅拌！别停！要让硫磺粉均匀地吃进胶里去！”
李苏像个疯魔的炼金术士，指挥着这场化学实验。
工匠们虽然不解，但出于对王爷盲目的信任，还是照做了。黄色的硫磺粉被撒入黑色的胶液中，随着搅拌棒的搅动，慢慢消失不见。
铁锅里的胶液开始发生神奇的变化。虽然肉眼看不见，但在微观世界里，硫原子在高温下打开了橡胶分子的双键，像无数把微小的锁链，将原本松散、滑动的橡胶分子链牢牢地锁在了一起，形成了一个稳定的网状结构。
这就是工业史上最伟大的魔法之一——交联反应（硫化）。