寒川科技遭遇“天花板”的困境，在林牧之“正视瓶颈、强化基础、开放思路”的新旨意下，并未导致消沉，反而激发了一种更为深沉而炽热的探索激情。格致学院与自然哲学研究院的氛围，从遭遇挫折后的短暂迷茫，转变为一种近乎虔诚的求索状态。学者和工匠们深知，沿着现有技术路径的修修补补，已难以带来质的飞跃。突破“天花板”，需要的不再是更精巧的改进，而是对根本原理的重新审视，乃至颠覆性的认知跃迁。就在这片看似停滞的深水区，一些基于长期积累和自由探索的 “革命性构想” ，开始如同深水中的潜流，悄然涌动，最终破水而出，照亮了前路。
这场思想风暴的中心，依然在自然哲学研究院那间堆满手稿和简易模型的数学物理部工作室。深夜，油灯如豆，林烁和他的几位核心伙伴围坐在一块巨大的石板前，上面画满了蒸汽机气缸、活塞、连杆的示意图和各种能量流动的算式。他们已经连续多日沉浸在对热功转换效率极限问题的探讨中，试图为“龙魂号”动力系统的瓶颈找到理论突破口。
“传统的往复式蒸汽机，热效率似乎存在一个理论极限。”林烁用炭笔指着活塞的往复运动轨迹，“每一次活塞来回，都有大量的能量消耗在改变运动方向、克服摩擦和热散失上。我们改进材料、优化密封、提高压力，都只是在逼近这个极限，却难以超越。”
一位擅长流体力学的研究员赵清源（曾参与“潜蛟”号深海勘探数据分析）盯着石板，若有所思地喃喃道：“若是……若是能让工质（蒸汽）的动能更直接地转化为旋转的机械能，避免这来回往复的损耗呢？”他拿起一个茶杯，用手指沿着杯口划了一圈，“就像水流推动水车，是连续的圆周运动，效率是否更高？”
这个看似简单的类比，如同一道闪电，划破了工作室中沉闷的空气。所有人都愣住了，目光聚焦在那只茶杯上。
“连续的圆周运动……直接转化……”林烁重复着这几个词，眼中骤然爆发出惊人的光芒。他猛地站起身，几乎打翻了油灯，快步走到另一块石板前，快速画了起来。他画的不再是气缸和活塞，而是一个类似纺锤的转子，周围布满了叶片或喷嘴。
“诸位！”林烁的声音因激动而有些颤抖，“赵兄一言惊醒梦中人！我们为何总要执着于让蒸汽推着活塞‘来回’跑？为何不能让它‘吹着’一个轮子‘一直转’？就像风车迎风旋转！如果我们设计一种机构，让高压蒸汽直接冲击带有叶片的转子，使其高速旋转，再通过轴输出动力——这，就是连续的、更直接的能量转换！ 或许可以称之为……‘蒸汽轮机’！”
“蒸汽轮机”这个概念一提出，整个工作室沸腾了！这完全跳出了往复式蒸汽机的思维框架，是一种原理层面的根本性创新！人们围拢过来，七嘴八舌地讨论着可行性。
“妙啊！若能成，结构可以更紧凑，转速可以极高！”
“但高压蒸汽如何有效导向叶片？叶片材料能否承受高速冲击和高温？”
“轴承和密封将是巨大挑战！”
“效率如何计算？这需要全新的热力学模型！”
质疑和兴奋交织在一起。这构想大胆得近乎疯狂，但它指向了一个充满诱惑的可能性：绕过往复式蒸汽机的固有缺陷，开辟一条全新的动力之路。
然而，当林烁将这个初步构想整理成文，在研究院的内部研讨会上提出时，却遭到了强烈的质疑，尤其是来自一些经验丰富的工程专家和部分保守的学者。
一位来自工造司动力坊的老工匠石坚，是受邀参与研讨的顾问，他听完后直摇头：“林博士，您的想法天马行空，老夫佩服。但实不相瞒，此议……近乎空想！蒸汽之力，狂暴难驯，用于推动活塞，尚需精铁重器层层制约。若让其直接冲击叶片，且不说叶片瞬间即毁，那高速旋转的转子，如何保持平衡？如何密封？稍有差池，便是炸膛之祸，堪比火药！此非动力，实为凶器！还是脚踏实地，改进现有锅炉活塞更为稳妥。”
另一位资深学者也忧虑道：“林烁，此构想缺乏先例，亦无成熟理论支撑。投入研究，风险极高，很可能耗费巨资而一无所获。研究院资源有限，当用于更有把握的方向。”