那巨大的瞳孔定格在那里，一动不动。不是不想动，而是仿佛接收到了过于意外的指令，整个“系统”都需要时间处理。
苍白手臂的撕扯动作也停滞了一瞬。
“我说，”牧尘抬起头，直视着那只巨大的、布满血丝的眼球，“既然送不到，你就把那封信毁了。反正苏婉姐姐已经等了120年，再多等几年……或者彻底消散，也没什么区别。”
“你——”声音气得发抖，但那种发抖里夹杂着电流般的杂音，像是信号不稳，“你就不怕她恨你？！”
“怕。”牧尘诚实地说，“但我更怕被你威胁，做出会害死更多人的决定。”
短暂的沉默。
河水还在沸腾，但苍白手臂的动作慢了下来。
眼球死死盯着牧尘，浑浊的瞳孔里闪过一丝难以置信——那情绪的表达也有延迟，像隔着厚厚的毛玻璃在看。
“你这小孩子……小孩子……”声音忽然低沉下来，不再嘶吼，而是带着一种古怪的欣赏，但欣赏里透着一股……生疏。
它似乎在努力模仿“欣赏”该有的语气，但模仿得不太像。“有意思。真……真有意思。”
它顿了顿，似乎在斟酌词句——这个“斟酌”的过程很长，长得能听见裂缝深处传来某种滴答声，像老式座钟的秒针在走。
“我不是让你做……做不好的事情。”声音变得温和了些，但温和得很刻意，像在背诵一段很久以前背过的台词，“其实……这对你也有利。”
牧尘没有接话，只是静静地看着它。
“你知道‘夹缝空间’是什么吗？”眼球缓缓转动，这一次转动终于流畅了些，但转完后会轻微地回弹一点，像弹簧松了劲，“这是天地规则运转时，产生的‘冗余地带’。活人进不来，死人出不去。但有些东西……会卡在这里。”
“比如你？”牧尘问。
“比如我。”眼球承认，“但不止我。还有……很多‘迷失的信’。”
牧尘瞳孔微缩。
“幽冥邮路只收‘完整执念’的信。那些写了一半的、收件人已轮回的、或者像苏婉这样……根本不知道收件人在哪儿的信，都会被扔进‘夹缝’。”
眼球的声音里透出一丝自嘲，但自嘲得也很吃力，像是已经快忘记“自嘲”这种情绪该如何准确表达了，“我就是个‘邮差’——专门送这种‘疑难杂件’的邮差。”
“那你为什么……”
“为什么看起来这么‘邪性’？”眼球替他说完，这次接话接得太快了，快得像条件反射，反而显得不自然，“因为夹缝里的能量是混乱的。待久了，再干净的东西也会被污染。我……已经在这里待了三百年了。”
牧尘看着那只布满血丝的眼球，忽然明白了那些“血丝”是什么——是无数封无法送达的信，化作的怨念丝线，缠在了它的“眼睛”上。
而那些丝线有的已经断裂、打结、纠缠在一起，像一团理不清的乱麻。
“你要我身上的什么东西？”牧尘问。
“你胸口那块碎片……散发出来的‘净化之力’。”眼球说，这次说话顺畅了些，但每个字都咬得过于清晰，像在努力证明自己还能好好说话，“只要一点点。一点点就好。让我……能稍微‘清醒’一会儿。”
它顿了顿，声音里透出卑微的恳求——这次的情绪表达终于自然了一点，但也只是一点：
“三百年了……我都快忘了……‘清醒’是什么感觉。”
牧尘沉默了。
他摸着胸口的碎片。月华与月晦留下的灵韵，确实有净化的力量。但……
“我怎么知道你不是在骗我？”
“你可以在我身上留下‘标记’。”眼球立刻说，语速又变快了，但快到一半突然卡壳，它自己似乎也意识到了，顿了顿，才用更慢、更稳的语速说下去，“如果我对你不利，你可以随时引爆标记，毁掉我这个‘邮差站’。到时候，夹缝失衡，会引发小范围的阴阳混乱——虽然不至于天崩地裂，但足够让我这种‘夹缝居民’……魂飞魄散。”
这是个很重的赌注。
牧尘看着眼球，看着那些还在微微蠕动的苍白手臂，看着沸腾的河水。
他想起了苏婉最后那个眼神——死寂深处，那一点不甘的光。
他想起了太姥姥的头发，程大夫的药酒，奶奶红着眼圈的叮嘱。
也想起了师父的话：“天亮之前，必须回来。”
“好。”牧尘终于开口，“我给你一点净化之力。你帮我把信送到——无论用什么方法，送到陈砚青手上。”
眼球猛地亮了一下。
那光亮得刺眼，亮得不自然，像电压突然飙升的灯泡。
“成……成交！”
话音刚落，一道灰白色的光从裂缝中射出，直直没入牧尘眉心！
“这是我的‘契约印记’。如果你反悔，它会慢慢侵蚀你的意识。”眼球说，声音里透着一丝如释重负，但那种释重也带着疲惫，“现在……该你了。”
牧尘深吸一口气，将手按在胸口。
他小心翼翼地，从神树心碎片中剥离出极其细微的一缕翠绿光丝——细得几乎看不见，却蕴含着月华月晦最纯净的灵韵。
光丝飘向眼球。
在触碰到眼球表面的刹那——
“呃啊——！！！”
眼球发出一声不知是痛苦还是解脱的嘶吼！那嘶吼声起初是纯粹的噪音，但渐渐稳定下来，变成一种低沉的、压抑的呻吟。
那些缠绕在它表面的血丝，开始以肉眼可见的速度褪色、消散！浑浊的瞳孔，第一次变得清澈了一些。
虽然只有短短几秒钟。
但那一瞬间，牧尘看到了——那只眼球深处，有一个疲惫的、苍老的、穿着破旧邮差制服的人形轮廓。
那轮廓的线条起初很模糊，像是随时会散掉的水中倒影，但在净化之力的作用下，它凝聚了一瞬，清晰得能看见邮差制服上褪色的铜纽扣，和左胸口袋上绣着的、已经快磨没了的编号：