风吹过，吹动案上素笺，墨香与夜气交织，像是要将他的心志传递给远方的星辰。
次日清晨，曹操在府中花厅散步。
春雨初歇，石阶上还有未干的水痕。
他走过书廊时，忽见案几上散落一张素笺，墨迹犹新，字迹飞扬。
“兄弟同心，山高水长；一人忧世，一人谋邦；我愿执笔，寄情流芳，但愿手足，共守曹梁。”
曹操停下脚步，凝视良久。
“此必子建所作。”
字里行间，情真意切，既敬兄长，又思家国。
曹操缓缓呼出一口气，心底泛起久违的欣慰：
“这孩子，虽沉迷诗赋，却非无用之才。他胸怀赤诚，若能辅之以度量，或真成我曹氏一臂。”
然而，喜悦未及片刻，忧虑随之而来。
曹操眉头紧锁，低声喃喃：
“才华如火，能照天下，亦能焚己身。世人皆知子建才名，一旦帝心过度亲近，群臣必谗言四起。若陛下有意以子建制我，那……”
他停下话，眸光沉沉，似乎一瞬间透过庭院看见了朝堂上的风起云涌。
曹植正巧入廊，见父亲正看自己夜半留下的诗，脸色微红：“父亲，昨夜有感而发，不觉草成……”
曹操转身，目光中既有慈爱，也有几分威严：“子建，你可知，这样的诗若流出宫外，会被人如何议论？”
曹植一愣，慌忙拱手：“孩儿无他意，只是兄弟之情，家国之念。”
曹操叹息，伸手拍了拍他肩膀：“我知你真心。只是你要记住，世间最难的，便是真心二字。你才名太盛，要学会藏锋。”
曹植低下头，心中既感动，又有几分委屈。
曹操缓缓收起诗笺，负手走向花厅深处。
晨风吹动他衣袂，声音沉沉：
“昂儿稳，子桓沉，子建才华横溢。三子各有千秋，却皆可能成祸根。唉……这才是我曹孟德真正的隐忧。”
初夏时节，逍遥派山门外，林木葱茏。
一队行脚商人入山投宿，带来关西与洛阳的消息。
掌门素窈召弟子们至听松阁，商人们讲述：
“潼关大战已平，曹公凯旋归洛。陛下赐其剑履上殿，百官皆惶。”
“而关西马超、韩遂之乱方平，汉中张鲁又蠢蠢欲动。”
弟子们交头接耳，议论纷纷。
曹彰静静站在人群中，眉头紧锁。
夜晚，他独自练拳，汗水湿透衣襟。
回想白日所闻，心中却难平静：
“父亲在洛阳权势如天，而天下却仍不宁。大哥在朝，二哥沉思，四弟以诗近帝。唯我在此山中修习……是否离尘太远？”
他的拳势渐猛，打到竹桩震响。
素窈悄然立于廊下，看着他，眼神复杂。
“阿彰。”素窈轻声唤。
曹彰回身，抱拳行礼。
素窈走到竹桩前，抚着被他打裂的木纹：“你心不静了。”
曹彰沉默片刻，低声道：“师父，洛阳风云变幻，家族在朝堂刀口上行走。我虽在山中，却日日想着外界。是否不孝？”
素窈摇头，眼神清澈：“你父送你上山，并非要你避世，而是要你在此炼心。若无定力，纵使你有万夫之勇，亦不过匹夫耳。”
曹彰心头一震，俯首：“弟子明白。”
自此，他修习更勤。
白日练拳走桩，夜晚静坐听风，任心念起落而不执。
偶尔他仍会想起洛阳、想起兄弟，但不再焦躁，而是将情绪融入拳势，一拳一式更沉稳厚重。
山中弟子暗暗惊讶：
“曹师兄的拳，似乎比之前更有气魄了。”
素窈立于远处，目光温和，却也隐隐忧心：
“这孩子血性太重，心怀家国。终有一日，他必离开山林，赴那血雨腥风的朝堂与战场。只愿他能守住今日这份本心。”
山风吹过竹林，涛声如浪。
曹彰汗水滴落，拳声如雷。
在这寂静山中，他已然听见了外界风云的回响。
夏夜，山风吹拂。
曹彰独坐竹楼，烛火摇曳，案上空白素笺随风轻颤。
他提笔欲书，却一时间不知如何开口。
望向窗外，山林深幽，他仿佛又听见商旅带来的消息：大哥在朝稳重如山，二哥心机深沉，四弟才华太盛，皆与皇帝渐渐走近。
他心中涌起浓烈的忧思：
“兄弟各有天赋，却也各有险境。父亲权势盛极，若天子疑心，他们反而可能被利用。我要说的，父亲未必不懂，但若我沉默不言，更不安。”
于是，他提笔写下：
“父亲钧鉴：彰自幼在山，蒙教养之恩，未能侍侧。近闻洛阳朝议，三兄弟各有所宠，然天子疑心，臣子盛名，皆为险途。愿父亲慎守功名，抚兄弟以厚恩，使手足同心，不为人间所离间。彰虽在山，心不敢忘家，愿以寸心告知。谨此。”
笔锋沉重，纸角被汗水濡湿。
翌日清晨，曹彰收起信笺，唤来一位山门弟子——那是往来洛阳的山贩之子，偶尔替师门传物。
曹彰郑重地将信交到他手中：“此信务必送到相府，不可迟误，不可为人窥视。”
弟子见他神情凝重，连连点头：“彰师兄放心，我必亲送。”
曹彰看着那人背影消失在林间，心中竟涌起一丝释然。
数日后，洛阳相府。
曹操正在书房批阅军报，案边烛火摇曳。忽有亲信进呈一封信，言是来自逍遥派。
曹操展开信笺，见是曹彰笔迹，目光渐渐凝重。
读到“手足同心，不为人间所离间”一句时，他手微微一顿，烛光映出他眼底复杂的神色。
良久，他缓缓抚须，低声自语：
“阿彰在山，竟能悟得此理……此子虽不在朝堂，却心怀家国，心念兄弟，胜过常人。”
他将信笺放在案上，轻轻叹息：
“昂儿稳，丕儿沉，植儿才，皆有隐忧。唯阿彰，血性赤诚，未染机心。可他在山，反得清明之见。或许，待他下山之日，正是我曹氏最需其赤胆忠心之时。”
烛火映照下，曹操的影子拉得很长，似乎比往常更显孤独。