早自习的铃声，所有人都挺慌乱的，不一会，语文老师许知言来到班里。
“咳咳……第一节是语文课，我打算写作文，所以这个早自习也占用了。”许知言大声说道。
“啊？不是吧老师，才刚考完试又写作文啊！”
“怎么了？你有什么意见？是不是想多写几张卷子？”
“没……没意见。”
“到时候早自习和第一节课之间的下课时间就没有了，连起来都写作文。”说着，许知言就在黑板上写下“遗憾”两个大字，“这就是这次作文的主题，文体不限！”
教室里响起一片细微的倒吸冷气声。这个题目太大了，也太深了，看似简单，实则极难下笔。写得浅了，会流于无病呻吟；写得深了，又怕阅历不够，显得矫揉造作。
一阵阵窃窃私语的声音响起，引得班里骚动不已。
“好了，安静！”
“人生在世，不如意事十之八九。遗憾，是每个人生命中都无法绕开的课题。”许知言缓缓说道，“我不要你们去编造什么惊天动地的故事，也不要你们用那些抄烂了的名言警句来堆砌。我只想看到你们最真实的思考。现在开始，第一节下课前交！”
说完，她便坐了下来，静静地看着学生们。
班里的同学大多都皱起了眉头，咬着笔杆，冥思苦想。顾知夏也不例外，她想到了自己因为一次失误而错失的竞赛名额，想到了和父母的一次争吵，但总觉得这些事情写出来，都显得有些单薄，无法撑起“憾”这个字的重量。
寂静的教室内，连一根针掉在地上都能听到。
就在这时，陈启明经过一番思索，就拿起了笔，“沙沙”地在纸上划过。
“““
遗憾是什么？遗憾是过去，是现在，是未来……是生活中带给我们不可挽回的最美的温柔，像一杯卡布奇诺，浓浓的苦涩带着一点轻轻的甜……抿一口，用苦涩将生活填满，把甜香晕开余生。米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中探讨过这个主题。托马斯在“非如此不可”（Es s se）的沉重与“轻”之间摇摆，他的生命充满了选择，也因此充满了遗憾。……
……
……
我想起《百年孤独》里那句着名的话：“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。” 这句话听起来充满了宿命的悲凉，但或许也可以从另一个角度解读：既然过去无法改变，回忆无法回头，那么紧紧抓住那些“瞬息即逝”的遗憾不放，本身就是一种徒劳。我们能做的，是接受这份孤独，带着所有的过往——无论是荣耀还是伤痕，无论是圆满还是遗憾——继续往前走。
……