电梯缓缓攀升，金属厢壁倒映出无的身影——黑色风衣沾染泥污，左手手背的疤痕赤红如烙，宛如一道嵌入肌肤的血痕。轿厢内弥漫的甜香气息，比新穹市街道更为浓稠，甜腻得令人窒息，其间混杂着一丝雪茄的焦糊余韵。无能“窥见”空气中悬浮着无数金色的“安全记忆”光点，它们撞击在厢壁上，碎裂成更微小的粉尘，如同被无形之风扬起的金色糖霜。
“叮——”
电梯门无声滑开，现出一条铺陈着厚重暗红地毯的走廊。地毯吸纳了所有足音，唯余心脏搏动在过分空旷的空间里清晰可闻。廊道两侧悬挂着镀金画框，内里却是笔触模糊的田园景致——失真的绿野、轮廓不清的白屋、过于耀眼的金阳，细观之下，扭曲的人脸仿佛在失真的草叶间若隐若现。
“行长恭候多时。”墨使的声音自走廊尽头传来。他立于一道厚重的红木门前，微微侧身，做出“请进”的姿态。脸上依旧是那副刻板笑容，眼神却冰冷如无机质的玻璃，如同佩戴着一张精工细作的面具。
无言，径直向前。红木门扉上镌刻着繁复的“记忆结晶”叠层纹饰，黄铜门把手光可鉴人，正中铭刻着一个微小的“忆”字。无的手掌握住把手的刹那，手背疤痕骤然灼痛如沸！一段混乱的记忆碎片撕裂意识：年轻的顾老狗端坐于一张巨大的红木桌后，手持一只渗出不祥黑雾的方盒，对一名白袍研究员低语：“将其与‘净化程序’融合，务必确保万无一失。”
“请进。”门内传来一个苍老、温和却带着烟草磨砺感的声音。
无推门而入。
办公室的规模令人咋舌，中央一张巨大的红木办公桌宛如祭坛，桌面光洁如镜，反射着穹顶水晶吊灯的冷光。桌角一道狰狞裂痕，被人以金漆精心修补，如同一条无法抹去的丑陋疤痕。顾老狗端坐其后，身着熨帖的灰色西装，银发梳理得一丝不苟，布满岁月沟壑的脸上架着一副金丝边眼镜，正慢条斯理地享用着一支雪茄。烟雾缭绕，模糊了他的表情，却无法完全遮蔽镜片后那双洞察一切、锐利如鹰隼的眼眸。
办公室的墙壁并非实体，而是由无数块透明的“记忆晶板”拼接而成。晶板内流淌着璀璨的金色光流——那是被精心封存的“安全记忆”，旧日的天伦之乐、孩童的笑靥、阳光海滩的幻影在其中循环往复。然而，在这片虚假祥和的缝隙间，无敏锐地捕捉到一闪即逝的墨色——那是被强行压抑、扭曲的痛苦记忆碎片，如同糖衣下包裹的致命毒药。
“陈默先生，久闻大名。”顾老狗抬首，摘下眼镜，以一方白绒布轻柔擦拭，动作优雅而从容，“或许，我该称你为‘无’？‘空白当铺’的掌柜，听来确实比‘记忆灾变的幸存者’更具诗意。”
无未置一词，行至办公桌前，拉开对面的真皮座椅落座。座椅柔软异常，却令他如坐针毡。空气里甜香与雪茄气息混杂，形成令人窒息的瘴疠。他能感知到那些“安全记忆”的光点如同微小的寄生虫，正试图钻入他的毛孔。
“无需戒备。”顾老狗戴上眼镜，镜片后的目光精准地落在无的左手疤痕上，“这道印记很独特，像一幅未竟的图腾。它在提醒你什么，对么？关于‘空白计划’，关于清瑶，关于……那场由你亲手引发的实验室爆炸。”
无的指节骤然收紧，手背疤痕灼烫得仿佛要燃烧起来。顾老狗的话语如同精准的手术刀，剖开了他记忆深处最混沌也最疼痛的禁区。他能感觉到晶板内那些黑色碎片开始躁动不安，似乎被这番言语唤醒了。
“阁下所知甚详。”无的声音沉凝，竭力维持表面的平静，“但阁下口中的‘幸存者’，想必不止在下一人。”