许一在诊所地下室找到更多证据：钟夏的日记本被篡改，所有关于她的段落都被剪贴成苏婉的名字。但在一页被泪水浸透的纸上，还留着原句：
今天小七画了我的裸体。原来在她笔下，我这么...温暖。
她抱着日记本痛哭时，头顶突然落下银杏叶。抬头看见通风管道开着，有片衣角一闪而过。
第二天《肉体镜像》莫名通过了审查。编辑兴奋地告诉她，有神秘投资人买下全部版权，唯一要求是保留所有关于的细节。
许一在签合同当天收到匿名花束，草莓牛奶盒做的花瓶里插着六指形状的枯枝。卡片上写着：
你画的我，比真实的我更像我。
她追出门看见出租车后座有个戴鸭舌帽的侧影，车窗上雾气勾勒出心形图案。
当晚苏婉砸了画室，把所有画稿塞进棺材形状的箱子。等着收律师函吧。她晃着遗嘱复印件，我现在是他的合法继承人。
许一在废墟里找到被撕碎的画稿，拼凑出惊人真相：每张色情画面的背景里，都藏着钟夏偷偷添加的莫比乌斯环水印。
最震撼的是某张床戏画面的阴影处，用隐形墨水写着：
对不起，只能用这种方式拥抱你。
她终于明白，那些年被苏婉篡改的医疗记录，或许才是钟夏真正的告白——他宁愿被当成病人，也要守住三人之间最干净的部分。
月光照进破碎的画室时，许一在镜子上画下最终章：两个女人在墓园对峙，而墓碑倒影里，钟夏正在微笑。