偶尔，她下午有课，来不及赶回公寓做饭，他会提前发消息，言简意赅：「队里送饭。你吃完再回。」
她下课回来，总能看到餐桌上放着保温盒，里面的饭菜明显是支队食堂大师傅开了小灶的，营养搭配均衡。而他，会坐在沙发上，看似在看新闻，面前的茶几上却放着一盒她喜欢的酸奶或者洗好的水果。
这种无声的、笨拙的回馈，总是让她心里暖洋洋的。
这天晚上，林潇南复习完功课，从书桌前抬起头，揉了揉酸涩的眼睛。窗外已是万家灯火。
韩彻正靠在沙发上，用左手不太熟练地翻着一本军事杂志。受伤的脚架着，侧脸在台灯光线下显得有些柔和。
她走过去，自然地蹲下身，检查了一下他石膏固定的情况，又轻轻帮他按摩有些肿胀的脚趾。
“明天上午我有两节重要的课，可能中午才能过来。”她轻声说，“早饭我放在保温盒里了，你记得吃。午饭我会尽量早点回来做。”
韩彻“嗯”了一声，目光从杂志上移开，落在她带着倦意的脸上。
“太累就别跑了。”他放下杂志，用左手揉了揉她的头发，动作有些生硬，却带着显而易见的疼惜，“这边没事。”
林潇南抬起头，对他笑了笑：“不累。等你好了，我想跑还没机会呢。”
她的笑容在灯光下温暖而明亮，带着一种柔韧的力量。
韩彻看着她，看了很久，然后极轻地、几乎叹息般地低语了一句：
“傻不傻。”
语气里，却听不出一丝一毫的责备。
只有深藏的、几乎要满溢出来的动容。
他知道，这个看似柔弱的女孩，正在用她所有的勇敢和坚持，一点点将他从伤病带来的泥沼中拉出来，为他构筑着一个温暖而坚实的归巢。
而他所能做的，就是尽快好起来。
好到，足以成为她更坚实的依靠，而不是拖累。
夜渐深，公寓里灯火温馨。一个在书桌前继续奋战学业，一个在沙发上默默陪伴。
奔波的日子虽然辛苦，却因为有了共同的目标和彼此无声的支持，而充满了希望的暖光。