她的心尖像是被烫了一下，酥酥麻麻的。她低下头，拎起剩下的袋子，跟在他身后，不再多说。
回到公寓，已经快晚上十点了。
把一大堆东西堆在客厅中央，两人都有些疲惫，但看着原本空荡荡的屋子被这些新买的东西填满，一种奇异的满足感油然而生。
“先简单收拾一下。”韩彻脱下夹克，挽起毛衣袖子，露出结实的小臂，开始拆包装。
林潇南也学着他的样子，把买来的床品、毛巾等归置到该放的地方。
她铺床单的时候，他就在旁边组装新买的书桌。安静的房间里，只剩下塑料膜被撕开的声音，和工具偶尔碰撞的轻微响动。
没有人说话，却有一种无声的默契在流淌。仿佛他们早已习惯了这样的分工与合作。
等到大致收拾妥当，已经快十一点了。新买的米白色窗帘拉上了，暖黄的台灯点亮了卧室一角，新床品散发着淡淡的纺织物清香。虽然还有很多细节需要完善，但这里已经初具一个“家”的雏形，温暖而舒适。
林潇南站在卧室门口，看着眼前的一切，心里充满了不真实感和巨大的暖意。
韩彻洗了手走过来，站在她身后。他的目光也扫过这个被他们共同填满的空间，最后落在她略显疲惫却泛着柔光的侧脸上。
“累了？”他问，声音在安静的夜里显得格外低沉。
“嗯，有点。”林潇南老实点头，忙活了一晚上，确实腰酸背痛。
“那休息。”他很自然地说完，顿了一下，像是才意识到这里只有一张床，而时间已经太晚。
气氛瞬间又变得微妙起来。
林潇南的心跳猛地漏了一拍，脸颊开始升温。她攥紧了手心，有些无措地低下头。
韩彻看着她瞬间泛红的耳根和微微颤抖的睫毛，眸色深了深。他沉默了几秒，再开口时，声音带上了几分刻意的平静和疏离：
“我睡沙发。”
说完，他转身就朝客厅走去。那个新买的沙发对于他高大的身材来说，显然有些狭窄。
“等等！”林潇南几乎是脱口而出。
韩彻脚步顿住，回头看她，眼神带着询问。
林潇南的脸红得快要滴血，心脏在胸腔里疯狂跳动。她不敢看他的眼睛，目光飘忽地落在床脚，声音细若蚊蚋，却带着一种孤注一掷的勇气：
“沙发……太小了……而且，新买的，还没擦过……”
她越说声音越小，到最后几乎听不见。
空气彻底安静下来。
落针可闻。
只能听到彼此逐渐失控的心跳声，在温暖静谧的房间里，一下，又一下，清晰可闻。
韩彻站在原地，高大的身影在灯光下拉出长长的影子。他看着她低垂的、泛着绯色的脖颈，看着她因为紧张而微微颤抖的肩膀，眼底像是骤然掀起了惊涛骇浪，又被他强行压下。
喉结剧烈地滚动。
过了仿佛一个世纪那么久。
他才极其缓慢地、一步一步地走回卧室门口，停在她面前。
高大的身影带来强烈的压迫感，混合着他身上淡淡的汗味和新家具的味道，将她完全笼罩。
他伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻抬起她的下巴，迫使她看向自己。
她的眼睛因为惊慌和羞怯而蒙着一层水汽，亮得惊人，倒映出他深邃得近乎可怕的眼眸。
“林潇南，”他开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都带着滚烫的温度和沉重的压力，“你知道留下我，意味着什么吗？”
他的目光像实质一样，灼烧着她的皮肤，也灼烧着她最后的理智和防线。
林潇南的心脏快要跳出嗓子眼，身体微微发抖，但看着他眼底那抹极力克制的暗涌和挣扎，她忽然生出了一股巨大的勇气。
她轻轻地点了点头，眼神虽然羞涩，却异常清澈和坚定。
“……知道,。”
这两个字，轻飘飘的，却像最终的通关密码，瞬间解开了所有束缚的枷锁。
韩彻眼底那最后一丝克制彻底崩断，被浓得化不开的墨色吞噬。他猛地低下头，狠狠地吻住了她的唇。
这个吻，不再是摩天轮上带着惩罚和宣告意味的掠夺，也不再是之前任何一次或温柔或试探的触碰。
它充满了压抑已久的、排山倒海般的渴望和彻底释放的激情，带着一种近乎野蛮的力道，仿佛要将她拆吃入腹，彻底融入自己的骨血。
林潇南被动地承受着这个几乎让她窒息的吻，大脑缺氧，四肢发软，只能凭借本能紧紧抓着他胸前的毛衣，仿佛他是汹涌海面上唯一的浮木。
夜，还很长。
窗外的城市依旧灯火璀璨，而在这个刚刚诞生的小小世界里，一场只属于他们的、炽热而亲密的风暴，才刚刚开始。