千里外的小镇垃圾站，被压在油桶下的天庭公章震得嗡嗡作响，刻着二字的纹路泛着幽蓝光芒，像极了垂死巨兽的最后喘息。
冰原上，虚旻望着掌心皱巴巴的暂住证，喉间突然爆发出一声闷吼。
他银甲上的星纹陡然亮起，残存的神力如破闸洪水般涌出，在冰面刻下歪扭的古老符文——那是召唤天庭残魂的神谕。
重立天规！他指尖渗血，每一笔都带着十万年的执念。
可符文刚成形，地面突然传来灼热的温度，冰面下竟涌出滚滚热气。
虚旻瞳孔骤缩——那些纵横交错的管道，分明是谭浩前日说的地暖式便民服务！
高温蒸腾中，他耗尽神力刻下的符文开始扭曲。
金漆剥落处，竟浮现出一行歪歪扭扭的黑字：此处禁止乱刻乱画，违者罚款十斤猪油。
荒谬！虚旻踉跄后退，却见冰面以符文为中心缓缓融化。
系统提示音在耳畔炸响：检测到非法张贴小广告行为，公共空间使用权已冻结。他脚边的冰层裂开，冰水漫过靴底，不得不踮起脚尖保持平衡，银甲在冰水里泛着冷光，狼狈得像只被拔了毛的雪鹤。
监察使大人这是要跳冰上芭蕾？玄箴的声音从冰窟外传来。
他手持红皮手册，身后稽查队员举着扫描器，红光在虚旻身上扫过：神格残留度3.7%，符合半退休神灵登记标准。
同一时刻，百里外的边陲小镇，玄箴的清理行动正掀起浪潮。
吾乃镇地方神山岳真君！
尔等凡人怎敢...青衫老者刚在祖祠前跺脚，供桌上的香火突然地熄灭。
跪在蒲团上的老妇人抬头，满脸疑惑：这位大哥，您谁啊？
我家祖祠可不给外客烧纸。
你不认得我？
前日还求我降雨！老者急得直跳脚，转身想找自己的石雕像，却见原本立着神像的位置空荡荡的，只有个扎羊角辫的小丫头蹲在那玩泥巴：妈妈说这石头是爷爷捡的，刻得真丑。
他奔出祠堂，村口的大黄狗原本见了他就狂吠，此刻却摇着尾巴凑过来嗅了嗅，又无趣地走开。
老者摸向自己的脸，指尖发颤——他能感觉到，自己正在从世人的记忆里被一点一点抠出去。
这就是存在感稀释程序？林诗雅站在高处，望着名单上山岳真君的名字渐渐灰暗，声音轻得像叹息。
她手里的法则账本泛着微光，每消失一个名字，封皮上的凡人共治四个字就更亮一分。