1980年初秋，黄河滩的晨雾被太极口令声吹散，小寡妇刘翠花挎着竹篮，踩着露水走来。
篮里是新蒸的韭菜包子，皮薄得能映出绿馅，油珠在晨光里闪光。她把篮子放在老槐树下，目光穿过人群，落在场中央的陈祖望身上——那人赤着上身，勺柄剑斜背，口令低沉，双臂如抱月，汗珠顺着脊梁滑入裤腰，像一条会发光的小河。
祖望弟，歇口气吧，趁热！她喊，声音不高，却刚好盖过风声。
陈祖望收势，咧嘴一笑，抓起包子就往嘴里塞，烫得直跳脚。
学员们哄笑，不知谁先起哄：翠花姐，又送吃的？怕不是想给我们当师娘吧？
笑声炸开，刘翠花的脸瞬间红过柿子，地一声，弯腰作势要捡土坷垃，孩子们已笑着跑远。
调侃像黄河水，一波接一波。
有人说：寡妇门前是非多，如今加到拳师身上，更热闹。
也有人替王寡妇抱不平：人家孤儿寡母，帮衬点怎么了？嘴下留德！
可乡下人嘴碎，越抹越黑，连外村都知道陈家沟太极师傅与俏寡妇有点意思。
王寡妇嘴上否认，心里却起了涟漪。
夜里纺线，纺锤转，她眼前却晃着陈祖望打拳的影子：背阔如岸，腰软似柳，汗珠在月光下闪。
她地打自己手背：想啥呢，老不正经！可第二天一早，又不自觉多和了半盆面，包子馅里添了香油。
这天练金鸡独立。
陈祖望为示范实战用法，单腿立于碌碙，上身前倾，双臂如鹰展翅，叫两名学员推肩。
推者用猛劲，他本可借化开，不料碌碙面经夜露湿滑，支撑脚猛地一滑，身体直往前扑。
台下一片惊呼，小寡妇正端凉茶，见状心口地一跳，茶盘一扔，人已冲进场子。
她张开双臂，一把托住陈祖望肋下，惯性太大，两人同时跌坐在沙地，滚了半圈。
陈祖望赤着的上身压在她臂弯，汗味混着韭菜香，惊得她心脏要从嗓子眼蹦出。
没事吧？
她喘着问，声音发颤。陈祖望抬头，鼻尖几乎碰上她的鼻尖，呼吸交缠，他亦怔住。
四目相对不过一秒，却像把一辈子的慌乱都看完。
他忙撑地起身，顺手拉她站起，两人却又不约而同松手，各退半步。
场上安静得能听见心跳，还是袁守厚一声咳嗽打破尴尬：咳！练武之人，跤摔得起，也扶得起，继续继续！学员们哄笑，却笑得收敛，目光在两人之间来回溜。