（三章合为两章）
哀丽秘榭，一个名字听起来带着几分诗性与神秘，实则只是大陆边缘一处群山环抱、溪流潺潺的普通村落。
这里的人们世代务农，兼营一些简单的山货与手工，生活平静得近乎与世隔绝。
战火、黑潮、半神、泰坦……那些仿佛另一个世界传来的骇人词汇，在这里只是老人们吓唬不睡觉孩童的模糊传说，或是行脚商人偶尔带来的、令人将信将疑的远方奇谈。
村子东头，一座爬满青藤的石屋里，此刻却弥漫着与往日悠闲节奏截然不同的紧张与期待。
“哇——！哇啊——！”
一声嘹亮到几乎穿透屋顶瓦片的婴儿啼哭，猛地划破了午后静谧的空气。
石屋外的小院里，一个身材高大、有着一头深棕色乱发的男人，正像头焦躁的棕熊般来回踱步，把脚下的鹅卵石地面踩得沙沙作响。
听到这哭声，他浑身猛地一震，脸上瞬间被狂喜和更甚的焦急淹没，想也不想就朝着房门冲去。
“哎哟！”
门从里面被拉开，一位头发花白、臂弯沾着水渍、神情却异常剽悍的老妇人堵在门口，一巴掌拍在男人试图挤进来的胸膛上，力道之大让他踉跄着退了两步。
“希洛尼摩斯！你这莽撞鬼！急什么急！”接生婆阿嬷叉着腰，眼睛瞪得溜圆。
“还没收拾完呢！满屋子血气，你个男人家冲进来像什么话？等着！再等一会儿！”
名叫希洛尼摩斯的棕发男人被这一巴掌拍得有点懵，但听到屋内隐约传来的妻子虚弱的呻吟，又忍不住伸长脖子往里瞧，脸上堆起讨好的、近乎滑稽的笑容。
“阿嬷，阿嬷我就看一眼，就一眼！奥妲塔她怎么样？孩子……”
“都好着呢！母子平安！是个带把的小子，哭得比村口那驴还响，壮实得很！”阿嬷语气不耐烦，但眼角细密的皱纹里也带着笑意。
“去去去，再转两圈，等收拾利索了叫你！”
说完，“砰”地一声又把门关上了。
希洛尼摩斯碰了一鼻子灰，却一点也不恼，反而摸着后脑勺，望着紧闭的房门嘿嘿傻笑起来。
带把的小子……奥妲塔没事……他悬了整整一天一夜的心，终于落回了肚子里。
他不再踱步，而是蹲在院子里那棵老槐树下，搓着手，咧着嘴，目光死死盯着房门，仿佛能透过木板看到里面。
又过了似乎无比漫长、实则不到一刻钟的时间，房门终于再次打开。
阿嬷端着一盆水走出来，瞥了他一眼。
“行了，进去吧。轻点声，你媳妇累坏了。”
希洛尼摩斯如同得到赦令的囚徒，嗖地蹿了进去，动作却又在踏入房间的瞬间放得极轻。
房间里还残留着淡淡的血腥气和草药味道，但已经通风换过气，整洁了许多。
靠窗的木床上，他的妻子奥妲塔正半靠着厚厚的枕头，脸色苍白，额发被汗水浸湿贴在皮肤上，眼眸里满是疲惫，却闪烁着温柔而满足的光芒。
她白色的长发散在肩头，更衬得面容清丽而脆弱。
“奥妲塔！”希洛尼摩斯一个箭步冲到床边，半跪下来，紧紧握住妻子冰凉的手，声音有些哽咽。
“你没事……太好了，真的太好了……”
奥妲塔虚弱地笑了笑，反手握了握丈夫粗大的手掌：“我没事……就是有点累。看看孩子。”
希洛尼摩斯这才将目光投向妻子身侧。
那里，一个小小的、被柔软棉布裹得严严实实的襁褓中，一张皱巴巴、红彤彤的小脸露在外面。
婴儿闭着眼睛，睫毛很长，鼻翼随着轻柔的呼吸微微翕动，头发是稀疏的、近乎透明的白色，和他母亲一样。
“是个男孩啊……”
希洛尼摩斯小心翼翼地伸出因常年劳作而粗糙的手指，极轻极轻地碰了碰婴儿的脸颊，触感柔软得让他心尖发颤。
“怪不得这么能闹腾，把你妈妈折腾得够呛。”
“他才没有闹腾，很乖。”奥妲塔轻声纠正，目光柔柔地落在孩子脸上：“名字……你想好了吗？”
“早就想好了！”希洛尼摩斯立刻挺起胸膛，脸上浮现出得意又紧张的神色。
“我想了好久，还特意去请教了村里的教师！如果是女孩，就叫卡厄斯兰娜，如果是男孩，就叫卡厄斯兰那！怎么样，好听吧？教师也说这名字寓意深远，说咱们孩子将来一定很有出息！”
奥妲塔看着丈夫那副献宝似的表情，苍白的脸上露出些许无奈。
“希洛……这两个名字，听起来不是一样的吗？”
只是尾音细微的差别，在当地方言里几乎难以区分。
“怎么可能一样！”希洛尼摩斯瞪大眼睛，认真地反驳。
“一个是‘娜’，一个是‘那’，写法、读法、意思都不同！我可是查了教师珍藏的古语书卷！他说‘卡厄斯’有‘开端’、‘希望’的意思，‘兰’代表‘天空’与‘纯洁’，‘那’是稳固与力量，‘娜’是美丽与智慧！完全不一样！”
他越说越激动，仿佛在扞卫什么重要的真理。