晌午的日头刚把云层晒散，归雁的马车就到了。车夫跳下来时，怀里抱着个陶瓮，瓮口用红布封着，上面贴着南坡的火漆。“林姑娘，这是南坡药农托带的胭脂花蜜，”车夫擦着汗笑，“说是用咱们寄的银圈韧花粉和胭脂花酿的，能抹在皮肤上防春汛的潮气。”
陶瓮打开的瞬间，甜香混着胭脂的艳气漫出来，蜜色是淡粉的，里面沉着些细碎的银边花瓣——是北地银圈韧的叶子。虎娃舀了勺，蜜在阳光下拉出细亮的丝，落在星砂花苞上，银线的荧光忽然亮得刺眼，花苞“啪”地绽开了半分，露出里面紫黑的花瓣尖。
“这蜜是‘引子’！”林悦眼睛亮了，“南坡的蜜，能催开北地的花！”她赶紧往签到簿上添：“午时，获南坡胭脂花蜜，含银圈韧花瓣，滴于星砂花苞，促其半绽，紫瓣初显。”
张奶奶提着竹篮过来，篮里是刚蒸的苜蓿馍，热气裹着麦香往人鼻子里钻。“我刚从集上回来，”她往花苞上撒了点馍屑，引得几只蜜蜂飞过来，“西域的商队又捎信了，说他们的星砂花开得正好，让咱们把银线的法子教给他们，也试试三地伴生。”
虎娃正用细枝沾着花蜜往花苞里抹，听见这话抬头：“让沈青姐姐画张图不就行了？就像咱们画《银边织网图》那样。”
“说得对。”林悦把签到簿里夹着的《银边织网图》拓片抽出来，上面的三地风物在蜜香里仿佛活了过来，“我再添上星砂花、风信草和银线，让归雁的人捎给沈青，她一看就懂。”
正说着，风信草的红缠星忽然剧烈地转起来，银线的荧光像潮水似的退去，变得黯淡。林悦抬头看天，刚才还晴朗的日头被乌云遮了大半，风里带着潮湿的土腥味——张爷爷说的春汛，真的要来了。
“快搭棚子！”她招呼着虎娃和张爷爷，胡杨枝往地上一插，南坡的油布往上一铺，动作快得像演练过千百遍。油布上还留着去年的雨痕，混着今年的晨露，在棚顶画出道模糊的银线，竟和药圃里的活线隐隐相对。
雨点落下来时，棚子正好搭好。豆大的雨珠砸在油布上“噼啪”响，棚下却干爽得很。星砂花在棚里慢慢舒展，紫黑的花瓣终于完全绽开，边缘镶着圈胭脂红，最中间的花蕊上，顶着颗银星似的露珠，是三地的银粉、花蜜和晨露混在一起凝成的。
“全开了！”虎娃在雨声里大喊，声音里带着哭腔。他看着花瓣上的银星露珠，忽然觉得这花像个小小的聚宝盆，装着南坡的甜、西域的亮、北地的润，还有所有人的笑和盼。
林悦蹲在棚下，借着油布透进来的微光往签到簿上画，笔尖沾着的银粉混着雨水，在纸上晕出片淡淡的光。她画下全开的星砂花，画下红缠星的风信草，画下银线两头的荧光，最后在空白处写：“三地草木，以银线为媒，以风雨为证，共生共荣。”
雨停时，夕阳从云缝里钻出来，给油布棚镀了层金边。星砂花的花瓣上沾着雨珠，在夕阳下折射出七彩的光，银线的荧光又亮了起来，这次却不再是细细的一条，而是像网一样漫开来，把风信草、朝日银、星砂花全罩在里面，连棚外的胡杨枝都染上了点银光。
虎娃抱着签到簿，忽然发现最后一页的空白处，不知何时多了个小小的指印，是林悦的，沾着银粉和胭脂花蜜，像朵迷你的星砂花。他想起从银圈初现到紫顶红开，这本子上记的哪是花草啊，是三地人的心——张奶奶的银镯、沈青的信、南坡的蜜、西域的粉，还有自己这双总爱乱涂乱画的手，都在这纸上生了根，发了芽，开出了花。
林悦把陶瓮里的胭脂花蜜倒进个小瓷瓶，递给虎娃：“明天让归雁的人捎给沈青，告诉她这蜜能催花，让西域的星砂花也开得热闹些。”她看着药圃里的银线之网，忽然笑了，“等秋天下种时，咱们把星砂花的种子分三份，南坡、北地、西域各一份，让三地的药圃里，都长出带银线的紫顶红。”
虎娃把瓷瓶揣进怀里，怀里的签到簿硌得他心口发暖。他知道，明天的簿子里又会添新的墨迹，或许是星砂花结了籽，或许是风信草的红缠星又偷了新色，或许只是银线的光又亮了些，但无论写什么，字里行间一定藏着这场春汛的雨、三地的蜜、还有那道牵起所有牵挂的银线，在晨光里，在暮色里，在往后所有的日子里，闪闪发亮。
夜色降临时，油布棚下的灯亮了。星砂花在灯光里轻轻摇晃，银线的光映在签到簿上，把“共生共荣”四个字照得格外清晰。虎娃趴在棚边，看着花影在纸上晃，忽然觉得这药圃像个小小的世界，南坡的风、西域的沙、北地的雨，都在这方寸之间，长成了最温柔的模样。