第八十四章 签到簿上的新印子
晨光刚爬上窗台，签到簿就轻轻动了动，纸页自动翻到新的一页，顶端跳出一行淡金色的字：【今日签到主题：寻常日子里的小褶皱】。
林悦刚把药箱摆好，就见小萤举着个断了柄的木梳跑进来：“林姐姐，你看！张婆婆的梳头梳断了，她说用了三十年，断的时候还掉了眼泪呢。”
签到簿突然晃了晃，空白处浮现出一把木梳的简笔画，梳齿间缠着几根灰白的发丝，旁边标着：【老物件的疼，是用久了生出的感情疙瘩】。
林悦接过断梳，指腹抚过光滑的木柄——上面还留着常年摩挲的包浆，断口处能看出木头的纹理，像老人脸上的皱纹。“去把工具箱拿来，”她对小萤说，“这梳柄能修，找块同色的桃木补接上，打磨光滑了，照样能用。”
正摆弄着木梳，院门外传来轱辘声，是卖豆腐的赵大爷推着车经过，车斗里的豆腐板上沾着片菜叶，他嗓门洪亮地喊：“林姑娘，昨儿你要的嫩豆腐，我多留了块！”
林悦刚要应声，签到簿突然腾起一小团白雾，显出几行字：【赵大爷的豆腐板，每天擦三遍，边缘的木纹里还嵌着去年的豆腐渣，那是他老伴在世时总念叨的“要干净”】。
“大爷您等会儿！”林悦快步迎出去，接过用荷叶包着的嫩豆腐，“昨儿说要做豆腐羹，给李奶奶送去——她牙口不好，就爱这口软和的。”
赵大爷嘿嘿笑：“知道你心细！对了，李奶奶昨儿念叨想吃腌菜，我家那坛去年的芥菜刚开封，给你装了一小罐。”说着从车斗里摸出个玻璃罐，罐口缠着红绳。
签到簿上立刻多出个玻璃罐的图案，旁边写着：【红绳是赵大爷老伴编的结，说这样腌菜不容易坏，如今绳头都磨白了，他还每天换根新的】。
回到屋里，林悦刚把豆腐放进瓷碗，就见李奶奶拄着拐杖站在门口，手里捏着张泛黄的药方：“丫头，帮我看看这方子，当年给我孙子治咳喘的，如今重孙子也犯了这毛病，字都看不清了……”
签到簿自动摊开，药方上模糊的字迹突然变得清晰，旁边还跳出行小字：【这方子是三十年前王郎中写的，他总爱在药方末尾画个小太阳，说“药到病除，日子就亮堂了”】。
林悦扶李奶奶坐下，指着清晰的字迹念给她听，说到“杏仁三钱”时，签到簿轻轻抖了抖，浮现出个小太阳的简笔画，光芒里裹着行字：【寻常日子就像这药方，看似琐碎的一笔一划，凑在一起，就是能暖透岁月的方子】。
小萤这时举着修好的木梳进来：“林姐姐你看！补的桃木柄严丝合缝，张婆婆见了肯定高兴！”
林悦接过木梳，梳齿划过掌心，像触到了张婆婆三十年的光阴。签到簿上，木梳图案旁多了行新字：【所谓日子，不过是把断了的梳柄接好，把模糊的药方描清，把邻家的腌菜罐系紧红绳——这些小褶皱被轻轻捋平的瞬间，就是生活最扎实的模样】。