原来，沈清禾是我的外曾祖母，沈敬亭是我的外曾外祖父。母亲一直瞒着我，是怕我重蹈覆辙。
可信里说沈敬亭自焚赎罪，但报纸上却说他和女儿一同遇难，哪个才是真的？
七月初七那天，我还是忍不住去了皂君庙的沈家瓷窑旧址。这里已经变成了片空地，只有几堵断墙还立在那里，墙角长满了半人高的杂草。
断墙中间，有座用砖石搭的小窑，窑口亮着红光，像是有人在里面烧火。
窑口前站着个穿长衫的男人，背对着我，正在往窑里添柴。他的背影很熟悉，像极了老照片里的沈敬亭。
“沈敬亭？”我试探着喊。
男人转过身，脸上没有皮肤，只剩下烧得焦黑的肌肉，两只眼睛是两个黑洞，正往外淌着油。“清禾，你来了。”他的声音像是从生锈的铁器里挤出来的，“快进来，我们沈家的至宝就快成了。”
“你不是自焚了吗？”我握紧手里的玉佩。
“自焚？”他发出刺耳的笑，“我是被她推进来的！”他指着窑里，“她想毁了我的心血，我怎么能让她得逞？”
窑里的火光中，我看到个穿青布衫的身影，被铁链锁在窑壁上，正是沈清禾。她的衣服已经被烧得破烂，银簪掉在脚边，珍珠在火光中闪着微弱的光。
“外祖父！”我冲过去想拉她，却被沈敬亭拦住。他的手像烙铁一样烫，抓住我的胳膊，往窑里拖。
“你的骨血最纯，只要把你烧了，那只碗就能补全，成为真正的至宝！”他嘶吼着，黑洞洞的眼睛里闪着疯狂的光。
我突然想起母亲信里的话，“需至亲骨血为引”。难道不是要献祭，而是要用至亲的骨血唤醒什么？
我掏出那半块玉佩，塞进沈清禾手里：“外曾祖母，这是你的东西！”
玉佩碰到沈清禾的手，突然发出耀眼的白光。窑里的火焰瞬间变成蓝色，沈敬亭发出惨叫，身体在蓝光中渐渐融化，最后化作一滩黑油。
铁链“哐当”一声断裂，沈清禾的身影变得清晰。她捡起脚边的银簪，把珍珠按回簪头，然后拿起那半块玉佩，和我手里的另一半拼在一起，正好是完整的“清禾”二字。
“好孩子，”她的声音温柔如水，“这只碗不是什么至宝，是用九十九个姑娘的冤魂做的，我一直想毁掉它，却被你外曾外祖父困住。现在，该让她们安息了。”
她把玉佩扔进窑里，蓝色的火焰突然窜起，将那只裂成两半的骨瓷碗包裹住。碗在火中渐渐融化，化作无数光点，每个光点里都有个姑娘的笑脸，她们朝着远方飞去，消失在晨光里。
窑火慢慢熄灭，沈清禾的身影也渐渐透明。她把银簪递给我，簪头的珍珠闪着温润的光：“这是我娘给我的，现在传给你。记住，真正的好瓷器，是用匠心做的，不是用邪术。”
太阳升起时，我站在空地上，手里握着那支银簪。断墙下的杂草上，还沾着些银白色的粉末，像是瓷器烧尽后的灰烬。
回到家，我把银簪放进红木盒子里。晚上做了个梦，梦里沈清禾穿着新做的旗袍，在瓷窑里拉坯，阳光透过窗户照在她身上，嘴角的梨涡里盛着笑意。
后来，我在母亲的日记里看到一段话：“1976年七月初七，我去了沈家老宅，在地基下挖出那只碗。碗里有个姑娘的声音，说她叫沈清禾，是我的外祖母。她说她被困了三十年，需要沈家的后人帮忙才能解脱。我答应了她，却不知道该怎么做，只能把希望寄托在女儿身上。”
原来母亲早就知道这一切，她一直在等我长大，等我完成她未竟的事。
现在，那支银簪就放在我的书桌上，簪头的珍珠在阳光下会折射出七彩的光。有时深夜加班，我会觉得桌前多了个温柔的身影，像在看着我，又像在看着远方，嘴角带着浅浅的梨涡。
我想，沈清禾终于自由了。而那些被无辜杀害的姑娘们，也终于在晨光里，找到了回家的路。