苏砚再次在午夜打开藤箱时，雾气里出现了新的景象。阿禾姑娘长大了，穿着蓝布衫，站在码头的礁石上，手里举着半块玉佩，朝着雾里的船挥手。船越来越近，船头站着个穿粗布短打的年轻人，手里也举着半块玉佩。就在两船即将相遇时，浓雾突然翻涌，像沸腾的水，年轻人和船都被雾吞没了，阿禾手里的玉佩“啪”地掉在地上，摔成了两半。
“他说过，雾散时就回来娶我。”阿禾的声音从雾里飘出来，带着海水的咸涩，“可雾总也不散，船也总也不来。”
苏砚的心像被什么东西揪了一下。她想起表舅日志里的话，雾渚每六十年才浮出海面一次，而今年，正好是距离民国二十三年的第六十个年头。
她按照箱底地图的指引，找到了当年表舅靠岸的海湾。潮水退去时，礁石上果然有个小小的凹槽，形状和藤箱的底座完全吻合。苏砚把藤箱放进凹槽，月光洒在箱盖上，藤条的缝隙里渗出金色的光点，像撒在海上的星子。
午夜钟声敲响时，海面突然升起浓雾，雾里传来熟悉的钟声，一下，又一下。当雾渐渐散去，苏砚看到了令她终生难忘的景象——一座青灰色的城，正从海里缓缓升起，飞檐翘角上挂着的灯笼，在月光下泛着暖黄的光。码头的礁石上，阿禾穿着蓝布衫，手里举着修好的玉佩，而她对面，站着那个穿粗布短打的年轻人，正一步一步朝她走来。
“我回来了，阿禾。”年轻人的声音穿过雾气，清晰地传过来。
阿禾笑着扑进他怀里，眼泪落在礁石上，瞬间化作珍珠，滚进海里。
苏砚看着他们的身影渐渐融入雾渚的灯火，藤箱突然发出轻微的“咔嗒”声，箱底的地图开始褪色，那些扭曲的线条慢慢舒展开来，变成一条清晰的航线，从雾渚一直延伸到她所在的海湾。
当天亮时，雾渚和藤箱里的雾气都消失了，只有礁石上的凹槽里，留着半块玉佩，和表舅照片里阿禾摔碎的那半，正好能拼在一起。
苏砚把玉佩带回工作室，放在藤箱里。从那以后，藤箱再也没有在午夜冒出过雾气，只是箱底的藤条，总带着股淡淡的海水味，像是在提醒着，有些等待，就算隔着六十年的雾和海，也终究会等到重逢的那天。
半年后，苏砚在整理表舅的旧物时，发现了一个被虫蛀的木盒。里面没有金银，只有一绺灰黑色的发丝，缠在半块玉佩上——和她在礁石上捡到的那半，正好拼成完整的圆形。玉佩的背面，刻着极小的字：“民国二十三年，雾散重逢。”
原来表舅当年带走的，不只是藤箱，还有阿禾的念想。他守着这只藤箱六十年，或许不是因为害怕，而是想替阿禾等下去，等那个雾散的时刻。
苏砚把两半玉佩放在一起，轻轻放进藤箱。阳光透过窗棂照进来，藤条的纹路在光里舒展，像被风吹开的雾，又像终于靠岸的船。她知道，从今天起，这只藤箱里装着的，不再是等待的苦涩，而是重逢的甜，像埋在雾下六十年的糖，终于在阳光里，慢慢化了开来。