老巫医的手指终于按上小儿腕间，触到的温度让他瞳孔微缩——那是...和他年轻时，在殷璃药庐外晒过的，一模一样的，属于人间的暖。
极北的晨雾还未散尽时，老巫医的银针已抵住小儿心口。
他枯瘦的指节压着针尾，目光如鹰隼般钉在小儿因练息而微鼓的胸口——那里没有半分灵光流转，连十年前那场雪夜殷璃为这娃渡气时，在他心口烙下的淡金色印记都不见了。
老巫医喉结动了动，想起昨日替西头张婶把脉时，她腕间那股原本需要他每日以药汤温养的寒症，竟自己化了。或许...他咬了咬后槽牙，针尖微微用力，该试试这法子。
银针没入皮肤的瞬间，小儿眉心皱成小包子。
老巫医手一抖，正要抽针，却见那细如蚊叮的血珠刚冒头，便地被皮肤吸了回去。
小儿睫毛颤了颤，睁开眼时眼底还蒙着层未散的晨雾：阿公扎人好疼。
老巫医的手悬在半空，指甲几乎掐进掌心。
他望着小儿心口——刚才被扎破的地方连红痕都没剩，只余下一片与寻常孩童无异的温软。你...你已无需她护心？他声音发颤，十年前那个雪夜突然涌进脑海：殷璃裹着染血的斗篷撞开他的草庐，将高烧昏迷的小儿塞进他怀里，说这娃心脉缺半分火候，我渡他三载生气。
小儿歪头，指了指院角那棵被雪压弯过腰的老松树：树说，冷了就自己发热。他伸出肉乎乎的小手，按在老巫医手背，前日我蹲在树底下，听见树根在土里唱歌——它们说，阿姐的暖不是绳子，是教我们自己长骨头。
老巫医的手指突然剧烈颤抖。
他踉跄着蹲下身，掌心贴上冻得发硬的泥土。
地脉的流转从指缝钻进来，清冽，鲜活，不带半分往年那种被输送的滞重。
他想起昨日替张婶把脉时，那股自己冒出来的暖意；想起东头瘸腿的李叔，今早扛着柴禾从他门前过，脚步比往年开春还轻快。原来...他望着小儿亮晶晶的眼睛，喉间发哽，原来她把最后那口暖，熬成了我们自己的血。
当极北的老巫医跪在晨雾里时，南境溪畔的老药师正蹲在青石板上，看扎羊角辫的孩童教妹妹晒药。
阳光不偏心，晒谁都一样。孩童踮着脚把竹匾往石墩中央挪了挪，晒得发红的耳尖上沾着草屑，阿爹说阿姐以前晒药，总让最蔫的那株离太阳最近，可现在不用了——
那阿姐呢？妹妹捧着半把野菊，花瓣上的晨露滴在青石板上，阿姐去了哪里？
孩童仰头望溪。
水面突然静了，静得连游鱼摆尾的涟漪都凝住，像块被谁轻轻按了暂停的玉。
老药师的呼吸陡然一滞——他看见水面浮起道虚影，素色裙裾沾着药渍，眉眼却比记忆里更淡，淡得像要融进水纹里。
非因呼唤，而是因无人求医之刻。老药师听见自己沙哑的呢喃，十年前他跪在殷璃药庐前求她再留一日时，她也是这样，眉眼淡得像要化进云里，天地自发呈现其形。
虚影的唇动了动，老药师听见心尖响起一道清泠的声音，像春风掀过医典：你们敢晒伤，才是我真正的治愈。
水面突然起了风，虚影碎成千万片银鳞，随波纹荡开。
孩童拽了拽老药师的衣袖：阿公看，野菊晒得更黄了。老药师低头，见竹匾里的野菊正舒展着花瓣，每一片都沾着细碎的金光——那不是日头的光，是花瓣自己在发亮。
秋深的风裹着药香漫过药阵旧址时，老药师正跪在荒地上，指尖悬在无名草的叶片上方。
莫测脉。哑女的手轻轻覆上他手背。
她的掌心还留着晒药时沾的菊香，此非阵，是地在呼吸。
老药师抬头，见那片昨日还光秃秃的荒地，此刻已被无名草织成绿毯。
草叶每摆三下，他便听见远处传来一声——是南境张村的枯井涌了泉；再摆三下，北境李户的窗子里传来欢呼——高热的娃退烧了；又摆三下，乱葬岗方向飘来新绿的气息——那棵烧了半世纪的老槐树，抽了新枝。
唤璃玉...老药师突然捂住心口。
他自幼佩戴的玉牌，半年前就碎成了粉融进新土，此刻却有缕青丝从草根里钻出来，绕着他的指节打了个转，它在...离开？
哑女望着那缕青丝，心口的烙印早已淡成一道白痕。
她想起今早翻晒的医典里，夹着张泛黄的纸页，墨迹未干：真正的医者，是让病者忘了自己曾病过。
你不是走了。老药师望着那缕青丝随风飘起，声音轻得像落在草叶上的晨露，是终于敢，不靠任何痕迹活着。
风卷着青丝掠过山岗，掠过麦浪，掠过南境最老的那排屋檐。
一片干叶正静静躺在瓦当边。
它太老了，老得边缘都卷成了褐色，却还固执地守着屋檐下那个漏雨的破洞——那是十年前哑女为救被雨水泡坏药草的孩童，用刀挑开的。
青丝轻轻缠上干叶。
干叶颤了颤，随着檐下的风，随着哑女在屋内翻书的呼吸，随着整个南境晨起的炊烟，微微起伏。
而此刻的哑女正坐在屋内，翻到医典最后一页。
她没注意到，檐角的破洞正漏进一缕晨光，直晒在她心口那道淡白的痕迹上——那痕迹正以肉眼可见的速度，融成与寻常皮肤无异的温软。