鸠山彦听罢，沉默了片刻，忽然轻轻叹了口气：“好一个‘三者合一’。宋桑，你总是能说出让人舒服的话。”他站起身，走到窗边，背对着宋梅生，望着窗外暮色中的哈尔滨，“你知道吗，我年轻时在东京帝国大学读书，最喜欢研究中国历史。特别是明史，那些锦衣卫、东厂的故事，很有趣。”
他转过身，目光如电：“锦衣卫指挥使纪纲，能力超群，深得明成祖信任，替皇帝办成了许多大事，清理了许多政敌。可最后，他却以谋逆罪被凌迟处死。你说，这是为什么？”
宋梅生感觉喉咙有些发干，他知道鸠山彦在说什么。纪纲之死，表面是谋逆，实则是他知道得太多，权力太大，已经让皇帝感到不安。鸟尽弓藏，兔死狗烹。
“属下……学识浅薄，不敢妄议史事。”宋梅生低下头。
“因为他忘了，‘忠’的第一要义，是让主人安心。”鸠山彦的声音很轻，却字字千钧，“一条狗，再能干，如果总是让主人猜不透它在想什么，不知道它下一秒是会咬敌人，还是会回头咬自己，那这条狗，就不能留了。”
房间里空气凝固了。宋梅生能听到自己心跳如擂鼓。
鸠山彦走回他面前，折扇轻轻点在他的肩膀上，动作很轻，却仿佛有千钧之力：“宋桑，你是聪明人，也是能干事的人。帝国需要你这样的人，我也需要。但聪明人有时容易想得太多，做得太多……反而让人不放心。”
他收回折扇，脸上重新露出那种温和儒雅的微笑：“这次的事情，就到此为止。高岛那边，我会申饬他。无端猜忌同僚，干扰公务，成何体统。你受委屈了，回去好好休息几天，警察局那边，我还等着你回去主持大局呢。”
“多谢机关长！”宋梅生深深鞠躬，这一次，鞠躬的角度比任何时候都低。
“不过，”鸠山彦转身向门口走去，在拉开门之前，停住脚步，没有回头，声音飘来，“茶道中有个词，叫‘残心’。意思是做完一件事后，心还要留在那件事上，保持专注和敬畏。宋桑，你说，如果一个茶人，在点茶时心里想的却是别的事，这茶，还能喝吗？”
门被拉开，鸠山彦的身影消失在走廊光线中。木屐叩击地板的声音渐行渐远，不疾不徐，从容依旧。
宋梅生保持鞠躬的姿势，直到那声音完全消失，才缓缓直起身。他的后背已经完全湿透，冰冷地贴在衬衫上。
鸠山彦的“公正”，根本不是公正，而是一次更高级的警告和驯化。他亲自出面，压下了高岛的指控和矢村的审查，看似维护了他，实则是在展示一种绝对的掌控力——我能让你陷进去，也能把你捞出来。而捞你出来的代价，是你要记住，你的生死荣辱，皆在我一念之间。
那些关于忠诚、关于纪纲、关于茶道的话，每一句都是敲打。特别是最后那句“残心”，简直是赤裸裸的警告：我知道你心里有鬼，我知道你藏着别的事。这次我放过你，但我的眼睛在看着，我的心，还留在这件事上。
这才是真正的高手。高岛之流如同狂吠的野狗，而鸠山彦，是握着狗链，微笑着看你挣扎的主人。
宋梅生走到脸盆边，又用冷水洗了把脸，看着镜子里那张略显苍白、眼神却异常清醒的脸。嘴角缓缓扯出一个冰冷的弧度。
“让我安心？鸠山机关长，那你可要……看紧了。”
他整理好衣衫，拉开房门。门外的守卫士兵已经不见了，走廊上空无一人。自由了，但一种更加庞大无形的牢笼，已经悄然落下。
走出警察局大楼时，天色已完全黑透。寒风卷着零星雪花扑在脸上，刺骨的冷。宋梅生深深吸了一口冰冷的空气，仿佛要将胸中的郁结和寒意一同呼出。
一辆黑色的轿车悄无声息地滑到他面前停下。车窗摇下，露出司机恭敬的脸：“宋局长，机关长吩咐，送您回家。”
看，连你怎么回家，都被安排好了。宋梅生脸上露出感激的笑容：“有劳了。”拉开车门坐了进去。
车子缓缓驶离警察局，融入哈尔滨冬夜的街道。宋梅生靠在座椅上，闭上眼睛，脑海中开始飞速复盘和计划。
鸠山彦的警告意味着，虽然这次审查过关，但自己已经成了重点“关注对象”。静默期必须严格执行，任何一丝异动都可能引来灭顶之灾。高岛虽然被申饬，但绝不会罢休，反而会因羞成怒，更加疯狂。黑龙沟通道暂时安全，但必须通知赵大山，近期绝不能有任何动作。林婉那边……她冒险传信，不知道是否安全？
还有苏雯，她独自在家应对，不知道是否顺利清除了隐患？
车子在家门口停下。宋梅生道谢下车，看着轿车尾灯消失在街角，这才转身走向家门。手指触到冰凉的门环时，他停顿了一下，调整呼吸，脸上露出温和而略带疲惫的笑容，这才推门而入。
“雯儿，我回来了。”