天津卫晚上八点，最热闹的不是法租界舞厅，而是“三不管”那根歪脖子旗杆。杆顶常年挂一只破风筝，今儿却挂了个人——我，燕子李三。
风像剔骨刀，把棉袄割得七零八落。我单脚钩住杆尖，倒吊着看底下乌泱泱的人头。他们以为我要表演“空中取钱”，其实我只是在逃命：三条街外，直隶警察署的便衣刚把茶楼围成铁桶，子弹上膛的“咔啦”声比鼓点还脆。
“李三，下来领赏钱！”领头的宋队长挥着驳壳枪，嗓门破锣一样。我咧嘴，冲他吐出一枚铜板——那是我今晚在赌场顺的，正面刻着“袁大头”，反面刻着“倒霉”。
铜板落进他衣领，烫得他直跳脚。我趁机翻身，燕子掠水般滑下旗杆，踩着看客的瓜皮帽一路飞跑。身后枪响像年三十的鞭炮，子弹擦着耳根划火星。我蹿上茶楼瓦脊，瓦片“咔咔”裂成一条线，像给黑夜拉了一道口子。
茶楼顶层，风更硬。我却顾不得冷，掏出“千里望”——西洋小望远镜，镶银壳子，德国造，顺手牵羊来的好东西。镜头对准正南两里，一座新起的大土包，白日里看着像蒸熟的馒头，夜里却像伏地的老虎：冯国璋的陵。
冯大帅去年冬天死的，北洋政府砸下三十万现大洋，给他修了座“阴宅”。十二尊迫击炮围着宝顶，炮口朝外，活脱脱十二只看门狗。我盯的不是炮，是炮后面那道“月牙城”——工匠们叫“哑巴院”，里头埋着正主儿的棺材，嘴里含一只“八刀玉蝉”。
江湖传言：蝉腹空心，藏着一张“血墨图”，把北洋暗库、列强走私口、奉天兵工厂地道标得比戏台上的脸谱还清楚。谁拿到，谁就能在乱世里拉起一票人马，称王称霸。
我李三没称王的命，却有赌命的胆。济南府“燕子门”三十口兄弟被直军扣了，罪名是“飞贼”，其实就是“替罪羊”。三天内不拿赎金，全枪毙。我兜里只有三毛钱，赎金却要三万。于是我把命押在玉蝉上：盗蝉、换图、救人、全身而退。目标简单，路却难走，比在天桥走钢丝还难。
我把千里望揣回怀里，顺瓦缝溜进茶楼后窗。三楼“雅座”早变成“鬼市”——黑灯瞎火，只点一盏煤油灯，灯罩破了个洞，火苗一跳一跳，像吊死鬼吐舌头。桌边围了七八条黑影，有卖烟土的、卖军票的、卖消息的，还有卖“人命”的。
我贴着墙根往里摸，想听点冯陵的干货。刚蹲下，就听见破锣嗓子又响：“宋某出一百大洋，买燕子李三一条腿！”我探头，只见宋队长拎着枪站在楼梯口，枪管还冒青烟。原来这厮追得比兔子还快。
我心里骂娘，脚却不停，猫腰钻进帘子后。帘子那边是“评书台”，说书先生正拍惊堂木，今儿说的段子巧了——《燕子盗御马》。底下茶客齐声喝彩，彩声盖过枪声。我暗笑：先生啊先生，你嘴里的大英雄正被你老板买腿，真是滑稽。
我掀后台帘子，钻进“说书人”的备稿间。小方桌上摆着一把三弦、一碗凉茶，还有一张折成燕子状的纸条。我展开，上面两行小楷：
“子时，大帅陵，月牙城，工匠暗道。——老白”
老白是“三不管”包打听，专吃死人饭，消息比阎王小本本还准。我捏纸条，心里盘算：子时=十一点，距现在还有三时辰，够我踩点、备器、甩掉宋队长。可老白的消息从不白给，他要的“利市”一向刁钻。
我掏出铅笔，在纸条背面画了一只“蝉”，又画一柄“刀”，折回原样，压回茶碗下。意思是：事成，玉蝉分你一刀；事败，你替我收尸。刚压好，背后一凉——一把左轮顶住我腰眼。