顾婉茹看着那条细微的缝隙，感觉它像是一只冰冷的眼睛，又像是一道连接着外部危险世界的神秘门户。她知道，掌握这个位置，既是信任，也是一份沉甸甸的责任。如果这里暴露，后果不堪设想。
“我……记住了。”她深吸一口气，郑重地点头。她没有问为什么告诉她，也没有表达任何激动，只是将这重要的信息牢牢刻在脑子里。此刻，任何多余的情绪都是不合时宜的。
周瑾瑜看着她冷静接受并努力记忆的样子，几不可查地微微颔首。他退开一步，将位置重新让给那条灰扑扑的毛巾，一切恢复了原状，仿佛刚才的对话从未发生。
“那条情报，我会处理。”他走回客厅，重新拿起那份旧的《滨江时报》，语气恢复了常态，“最近风声紧，尽量减少外出。佐琳娜那边，保持距离，但不必过于刻意。”
“好。”顾婉茹应道。她看着周瑾瑜重新埋首于报纸的身影，那身影依旧挺拔、孤寂，像一座沉默的山。但不知为何，此刻在她眼中，这座山似乎不再那么遥不可及，冰冷彻骨。
信任的建立，有时并不需要轰轰烈烈的誓言，可能就藏在这看似平淡的、关于一条木板缝隙的交代之中。
夜幕再次降临，哈尔滨沉入一片寒冷的黑暗之中。窗外风声呜咽，偶尔传来远处有轨电车驶过的叮当声，更显得这间小屋与世隔绝。
周瑾瑜似乎累了，早早便进了卧室，关上了门。那扇门，是他们之间“唯一的真实区”的界限。
顾婉茹没有立刻去睡。她坐在客厅的桌子旁，就着那盏光线昏黄的电灯，拿出了那本用来记录“林秀云”日常开销和琐事的笔记本。这本子，是她在这压抑生活中，唯一能稍微倾吐真实心绪的角落，尽管她写得极其隐晦。
她翻开新的一页，拿着钢笔，笔尖在粗糙的纸面上悬停了许久。窗外昏黄的路灯光线透过窗帘缝隙，在桌面上投下一道狭长的、微弱的光带。
最终，她落笔，字迹工整而清晰，写下的却是一句与账目毫无关系的话：
“机器，或许也有温度。”
写完这一句，她迅速合上笔记本，仿佛做了什么亏心事，心脏微微加速。她抬眼看向卧室那扇紧闭的门，门缝底下没有透出灯光，里面一片寂静。
他睡了吗？还是和她一样，在黑暗中保持着清醒，警惕着可能来自任何方向的危险？
顾婉茹不知道。但她知道，从今天起，有些东西不一样了。他们之间那堵由“铁律”筑成的高墙依然存在，但在那冰冷坚硬的砖石缝隙里，似乎有了一丝极其微弱的、几乎难以察觉的光透了过来。
然而，这微弱的光，能照亮前路吗？
第二天清晨，周瑾瑜如同往常一样，早早起身，准备去警察厅点卯。在他出门前，看似随意地整理鞋柜时，一个极其微小的、卷成细棍状的纸卷，从他指缝间滑落，悄无声息地掉进了鞋柜底层一双不常穿的旧棉鞋里。
他没有看顾婉茹，也没有任何暗示，就像完成了一个日常的、无意识的动作。
但顾婉茹看见了。她的心，再次提了起来。
（第二十九章 完）
【下一章预告：鞋柜里的密信带来了新的指令，一个意想不到的任务落在顾婉茹肩上。她必须独自前往一个鱼龙混杂的场所，完成一次至关重要的接头。】