周肆的眼泪流得更凶，却不再是之前的压抑，而是带着一丝松动。他想起凌霜华缝补外套时的认真，想起她递热菌茶时的微笑，想起她靠在他肩上说 “想种满一院子甜菌” 的模样，心里的冰像被巨大的河流冲刷着，融开了一道缝隙。
“但行好事，莫问前程。” 林暮举起杯子，对着坟茔的方向，“这杯喜酒，既是赴咱们的约，也是替凌姑娘敬你。敬你在这么艰难的日子里，还能给大家生活的希望，还能让勇于反抗的人们新的希望，还能不忘初心努力完成对逝去任振国的承诺。“
周肆慢慢抬起头，看着林暮眼中的真诚，又看向坟茔。凌霜华最后说 “救霄霄” 时的眼神、缝补外套时的认真、分菌饼时的温柔，一点点在脑海里清晰。
他深吸一口气，举起杯子，手还在轻轻抖，却比之前坚定了许多：”救出任霄妹妹，是我对任叔的承诺，也是霜华临终的嘱托，我一定要完成它，一定要把任霄接回来，好好过日子。“
“好！”林暮高高举起杯子：“这一杯我还要敬你没放弃，敬你还愿意带着她的心意走下去。她肯定不希望看到你这样否定自己。”
两个杯子轻轻碰在一起，“叮” 的脆响在风雪里格外清晰。没有音乐，没有祝福，却比任何盛大仪式都庄重。两人同时倾斜杯子，烈酒顺着杯沿流下，滴在坟前的冻土上，很快渗了进去，像是在完成一场迟到却如约的约定。
“霜华。” 周肆的声音带着哭腔，却格外认真，“林暮来了，咱们约好的喜酒，喝了。” 他放下杯子，蹲下身，指尖轻轻抚过石板，像是在触碰她的脸颊，“以后我会好好活下去，找到霄霄，种好菌田，绝对不会辜负你，也不辜负咱们的约定。”
林暮悄悄退后一步，给了他单独说话的空间。风马凑过来，用头轻轻蹭着周肆的手臂，喉咙里发出低低的呼噜声。周肆坐在坟前，絮絮叨叨地说着，说给瓦尔基里做晶菌能量棒的忙碌，说和纳吉尔法埃里聊大海的趣事，说汉森爷爷送的冻野果有多甜，偶尔还会笑一下，眼泪却还在断断续续地流。
“之前你总说想看看大海，等我找到霄霄，就带你去。埃里说大海是蓝色的，比极北的天空还蓝。” 周肆站起身，拍了拍身上的雪，最后看了眼坟茔，指尖微动，几缕新的菌丝从冻土下钻出来，轻轻缠绕在凌霄花的花瓣上，像是在注入生机，“我会常来看你，也会带着你的心意，好好走下去。”
林暮走过来，递给他一件厚外套：“天还冷，穿上吧。” 周肆接过外套套上，暖意裹住身体时，他看着林暮，声音轻却真诚：“谢谢…… 谢谢你没放弃我。”
“咱们是朋友，哪能说放弃。” 林暮笑了笑，拍了拍他的肩，“以后要是想找人搭伴，随时找我，这次别再跟我说‘会连累我’了，我命硬，没那么容易出事。”
周肆愣了愣，随即嘴角牵起一抹浅淡的笑。这是凌霜华牺牲后，他第一次真心笑出来。两人并肩朝着营地外走去，风马跟在身后，黑金色的鬃毛在风雪里轻轻晃动。
天渐渐亮了，阳光透过云层洒在雪地上，反射出淡淡的光。周肆回头看了眼坟茔，心里的空洞虽然还在，却多了些暖意。他不是一个人，有记得约定的朋友，有刻在心里的她，还有要继续完成的事。
他握紧拳头，眼神里的迷茫渐渐被坚定取代。以后的路，他会带着凌霜华的份，带着和林暮的约定，好好走下去。找任霄，开发新菌种，守着那些值得守护的人，再也不轻易否定自己。