寒风卷着雪粒，刮过荒岭。陈浔站在那截断裂的棺木前，目光落在漆面剥落处露出的暗红纹路上，手指缓缓抚过剑柄。他没有多看一眼，转身便走。
密林深处，树影层层叠叠，遮住了天光。他一路穿行，脚步不滞，左肩旧伤在冷风中隐隐发紧，像有根锈铁丝在皮肉里来回拉扯。他未停，也未揉按，只是将左手轻轻贴上胸口——护心玉藏在内襟，触手温润，竟似有一丝暖意顺着掌心渗入血脉。
这暖意让他呼吸一沉。
掌门的话还在耳边：“他们是借地势唤魂。”
不是陷阱，是祭坛。三更鼓响，血祭开启，枯林坡会变成一座活人炼狱。而他要去的地方，正是那邪阵中心。
他不能败。
脚下一顿，陈浔立定于一片幽谷之中。古木参天，枝干交错如穹顶，中央一块青石平整如台。他缓步上前，盘膝坐下，情剑横于膝前，剑身微颤，泛起一层银白光晕，却忽明忽暗，如同被什么压制着，始终无法彻底亮起。
他闭目，运转剑魄诀。
内息流转周身，经脉如河床般被冲刷。可情剑的光芒依旧滞涩，剑意卡在某一关窍，难以贯通。他皱眉，正欲强行催动，脑海中却猛然浮现出那一夜雨幕——泥泞中跪倒，眼睁睁看着青衫客带走澹台静，自己却连站都站不稳。雨水混着血水从肩头淌下，染红粗布短打。
那一刻的无力，至今仍刻在骨子里。
他又想起小屋油灯下的她，蒙着眼，声音清淡：“剑修之道，不在伤人多深，而在护人多远。”
那时他还未懂，只当是劝诫。如今回想，那句话早就在等他此刻领悟。
心湖微荡。
他不再强压杂念，也不再逼迫剑势爆发，而是任由记忆流淌——雪夜里抱起那个昏倒的瞎女子，她指尖微颤却仍想握剑；守丧期满后第一次挥剑，只为护住灶台上一碗热粥不被打翻；她在病榻上咳出血丝，还问他：“今日练剑可有进益？”
一件件，一幕幕，不是豪言壮语，也不是惊天动地，全是些琐碎日常。可正是这些琐碎，撑起了他这些年一步步走来的路。
忽然间，他明白了。
情剑之所以滞涩，是因为他一直错了方向。他曾以为“情”是怒火、是执念、是复仇之刃，所以每当情绪激荡，剑光便盛；可一旦冷静下来，反而失了锋芒。他把“情”当成武器的引信，却忘了它本该是剑心的根基。
他睁开眼。