夜色褪去，烛火熄灭。苏桐坐在案前，笔尖停在纸上，墨迹未干。
她合上卷宗，抬头望向窗外。天光微亮，晨雾尚未散尽。青禾推门进来，手中捧着一叠纸页。
“昨夜有人在太傅府议事。”青禾低声说，“几位老臣聚在一起，说起妇人干政的事。”
苏桐接过纸页，一页页翻看。上面记着参与者的姓名、官职、平日立场。她看完后放在一边，脸上没有波动。
“他们终于坐不住了。”
青禾点头：“外面风声渐起，有人说您权势太重，不该插手朝务。”
苏桐起身走到桌边，拿起茶壶倒了一杯水。水已凉透，她一口喝完。
“从前是皇后专权，如今换个人，他们就说女子不能掌事？”她放下杯子，“那我问你，是谁稳住了南巡大局？是谁查清刺杀真相？若这些事都该男人做，可当时站出来的，偏偏是我。”
青禾低头不语。
苏桐走到窗前，看着宫道上来往的宫人。她声音平静：“不必压这些话。让他们说。说得多，才看得清谁真心为国，谁只想守旧规矩。”
午后，学堂内书声朗朗。一群年轻翰林坐在后排旁听。苏桐站在前方，手中拿着一本册子。
“今日讲历代政体。”她说，“前朝有女官理政，北地有部族女主领兵。权力归谁，不在出身，而在能否安民强国。”
她翻开一页，念出一段记载：“贞元年间，灾荒四起，户部尚书病亡，其女代父整理账册，调度粮草，救活三州百姓。朝廷未授官职，民间却称她‘活命娘子’。”
讲完课，她合上书本：“诸位回去可想一想，若当日无人敢担责，那三州饿殍几何？”
一名翰林起身行礼：“学生明白，治国以实绩为准，不在虚名。”
这话第二天就传开了。有人说她是借讲课立威，也有人觉得她说得在理。
太傅欧阳鸿儒得知此事，亲自来到学堂。他站在门口听了半日，见学生所学皆是实务策论，无一句逾矩之言。
下课后，他走进来，直视苏桐：“你如今声望极高，可想过物极必反？”
苏桐行礼：“学生只求事理清明，不敢计毁誉。”
“话虽如此，”太傅皱眉，“但朝中已有非议。你说女子能任大事，可祖制从未许后宫干政。你步步深入，不怕招忌？”
“祖制也不曾写明女子不可理事。”她抬眼，“当年先帝设尚仪局，选才女入宫教习典籍礼仪，也是用女子管宫中事务。我只是把该做的事做到底。”
太傅沉默片刻：“你要走这条路，会很难。”
“我知道。”她说，“但我没选。是事情逼到眼前，不得不做。皇后谋逆，陛下遇险，冷宫里关着的不只是一个人，而是一整套旧规矩。她靠打压异己、控制消息维持权力。我若退一步，将来还有人照搬她的法子。”
太傅看着她许久，终是叹了口气：“你比我想的更清醒。”
他转身离去时，对随从低语：“此人不争虚名，恐难撼动。”
这句话很快传进宫里。
傍晚时分，玄烨宸召苏桐至御花园。亭中摆着茶具，水汽升腾。他坐在石凳上，手里拿着几份奏折。
“有人上书，说内廷权重，需加约束。”他抬头，“你也听说了吧？”
苏桐站在亭外，微微欠身。
“听说了。”
“你觉得呢？”
她没有立刻回答，而是从袖中取出一份简报递上：“这是昨夜边关送来的消息。北境粮道疏通，新军屯田初成，预计明年可自给半年军粮。这事由我协调户部与兵部办成，两部官员皆签了字据。”
玄烨宸接过简报，仔细看了起来。
苏桐继续说：“陛下，若因我是女子，就把这些事都抹去，那以后谁还敢做事？忠臣寒心，奸佞得意。真正受损的，是朝廷根基。”