正月廿二的晨曦被浓雾吞没，长乐宫的檐角在灰白水汽中若隐若现。林薇薇彻夜未眠，指间那封密信已被体温焐热，字句却比昨夜太液池的冰水更刺骨。
“娘娘，”周宝林端着早膳立在帘外，声音发紧，“皇上今早免了六宫晨省，独召镇北侯入宫。”
她推开窗，雾气裹着梅香涌进来，那株老梅的枝条不知何时已探到窗前，花苞在水汽中泛着诡异的紫红。
“更衣。”
乾清宫的地龙烧得燥热，皇帝与镇北侯对坐弈棋，棋盘上黑子已呈合围之势。见她进来，皇帝落下一枚白子，局势瞬间逆转。
“爱妃来得正好，瞧瞧这局棋。”
她福身行礼，目光扫过镇北侯腰间的佩刀——刀柄镶嵌的夜明珠，与安远侯府那把匕首如出一辙。
“臣妾愚钝，只看得懂梅花。”
镇北侯突然大笑：“娘娘好眼力！这宫里的梅花，确实比别处开得艳烈。”
出得殿来，她在白玉阶前驻足。石缝里生着簇红梅，根系紧紧缠住基座，花瓣落在蟠龙浮雕上，像溅开的血点。
谢云止等在太医署，药炉上煨着的正是梅花露。见她来了，他熄了火，药汁在陶罐里咕嘟作响。
“才人可知，郑贵妃生前最爱用红梅蒸露？”
他取来银针探入药汁，针尖瞬间覆上层青霜：“今早验过，各宫领去的梅花露里，都掺了相思子。”
她想起昨夜地宫所见，郑贵妃云鬓间那支永不凋谢的红梅。
暮色渐浓时，她再次潜入太液池地宫。这次在刻满北狄文字的石壁后，发现道暗门。门内堆着数十个陶罐，罐中满是用朱砂腌制的红梅。