正月廿一的曙光来得迟疑，灰白的天色像是浸了水的生宣，迟迟晕不开浓墨。林薇薇立在梅树下，指尖捻着那片浸透暗红汁液的花瓣，腥气钻进鼻腔，让她想起冷宫井台上多年未散的血味。
小凳子领着两个心腹太监，正在梅树四周小心挖掘。铁锹下到三尺深时，撞上了硬物——不是预想的铁匣，而是整块青石板，板上阴刻着蟠龙纹，龙目处两个凹槽，与双鱼佩的形状严丝合缝。
“娘娘，这……”小凳子声音发颤。
她取出双鱼佩，玉石在晨光中泛着温润的光。当鱼眼处的红宝石嵌入龙目凹槽时，石板无声滑开，露出向下的石阶。阴风裹着陈年霉味扑面而来，吹得人遍体生寒。
“守住这里。”她接过羊皮灯笼，独自踏入黑暗。
石阶蜿蜒向下，壁上凿着灯台，残存的灯油散发着奇异的梅花香。走了约莫一炷香的工夫，眼前豁然开朗——这是座地下宫殿，四壁绘着先帝与郑贵妃游春图，丹青妙笔，人物栩栩如生。
殿中央白玉台上，停着一具琉璃棺椁。棺中女子容颜如生，云鬓间簪着红梅，正是郑贵妃。她双手交叠置于胸前，掌中捧着一卷明黄绢帛。
林薇薇走近细看，心跳骤停——那绢帛上赫然写着：“传位于皇四子景玄。”
正是当今圣上的名讳。可落款日期，却是先帝驾崩前三日。
“原来他名正言顺。”她喃喃自语，指尖抚过琉璃棺。棺椁突然发出轻响，郑贵妃交叠的双手缓缓分开，露出底下压着的密信。
信是写给安远侯世子的：“……彼以朱砂梅露相逼，妾不得已从之。然景玄实非龙种，乃君之骨血……”
她踉跄后退，撞上壁画。颜料簌簌落下，露出底层的《毒经》残页——记载着如何用朱砂梅露伪造脉象，掩盖有孕之实。
“娘娘！”小凳子的惊呼从入口传来，“皇上往这边来了！”
她迅速藏好密信，退出地宫。石板合拢的刹那，听见皇帝的声音在梅林外响起：“爱妃好兴致，这般早便来赏梅。”
玄色龙袍掠过残雪，停在她面前。他俯身拾起地宫入口处的一片枯梅，花瓣在他指尖化为齑粉。