机杼声清越，如山涧清泉击石，带着一种独特的韵律，在喧嚣过后死寂的百锦坊中回荡。
每一个节拍，都仿佛敲在所有人的心口上。
赵四海坐在织机前，判若两人。他赤着上身，汗水沿着古铜色的肌肉纹理滑落，双目圆瞪，其中布满血丝，却亮得惊人。他所有的精神、气力，乃至灵魂，都倾注在了眼前这方寸之间。
经线如山，纬线如水，他的双手化作了不知疲倦的飞鸟，在山水间穿梭。
那根被李闲用金线缠绕修复的木轴，每一次转动，都闪烁着一抹坚韧的辉光。那道金色的“伤疤”，非但不是瑕疵，反而成了一种荣耀的勋章，镇压着这台古老织机，也镇压着赵四海激荡的心神。
李闲背着手，站在一旁，脸上的嬉笑早已敛去。他像一头巡视领地的孤狼，眼神锐利地扫过织机、扫过赵四海，更扫过周围每一个看客的脸。
他在等。
等那位阁楼上的棋手，落下下一颗棋子。
果然，好景不长。
织机的声音依旧清脆，但赵四海的动作，却肉眼可见地慢了一丝。他的额头，渗出了豆大的冷汗，呼吸也开始变得粗重。原本行云流水的动作，出现了一丝微不可察的滞涩。
人群中，开始响起窃窃私语。
“怎么慢下来了？是不是不行了？”
“织这流云纱本就耗费心神，他今天又受了这么大惊吓……”
“我看悬，天黑之前哪织的完。”
那股无形的恶意，如同看不见的尘埃，再次悄然弥漫。它不攻击织机，转而侵蚀人心。它要让赵四海在万众瞩目之下，心力交瘁，功亏一篑。
赵四海猛地咬了一下舌尖，剧痛让他精神一振，可那股源自灵魂深处的疲惫，却如潮水般怎么也挥之不去。他的眼皮越来越重，双手仿佛灌了铅。
就在他即将撑不住的刹那，李闲的声音，不疾不徐地响了起来。
“各位，光看多没意思。”
李闲走上前，一屁股坐在店铺的门槛上，拿起旁边伙计递来的茶碗，喝了一大口，姿态闲散得仿佛在听说书。
“我给大家讲个故事吧。就讲讲这匹布，为什么叫‘天策’。”
他声音不大，却有一种奇特的魔力，瞬间吸引了所有人的注意。
“我给大家讲个故事吧。不，这不是故事，是圣月皇朝一段快要被遗忘的史实，是我这‘天策侯’之名的由来。”他的声音变得低沉，带着几分沙哑的磁性，“皇朝末年，妖蛮叩关，有一支孤军，无粮无援，他们的主帅，便是第一代‘天策侯’。他有一面帅旗，黑底金线，上面绣的不是龙虎，而是他为皇朝续命的唯一信念——‘策’字！”
他的声音变得低沉，带着几分沙哑的磁性，将众人拉入了他编织的幻境。
“后来，皇朝内乱，奸臣当道，老将军被人诬陷，满门抄斩，唯有一个孙子，抱着那面破烂的帅旗，逃了出来。”
机杼声，恰到好处地与他的讲述应和着，赵四海的动作虽然依旧沉重，却仿佛在李闲的故事里，找到了一个新的节奏。
“那面旗，在逃亡路上，被刀砍，被火烧，被风霜雨雪侵蚀，变得破烂不堪。可那孩子，宁可自己饿死，也要把旗护在怀里。因为他爷爷说过，只要‘天策’旗不倒，圣月的人，脊梁就断不了！”
人群中，一片寂静。所有人都听得入了神。
李闲目光扫过赵四海，看到他眼中重新燃起的光，嘴角微微一勾。
“后来，这孩子长大了，成了一名铁匠。他听说新皇要重整旗鼓，再战妖蛮，便散尽家财，寻遍天下，找到了一位织布手艺最好的老师傅。”
他一指织机前的赵四海。
“就像他一样，一辈子只会跟布料打交道的痴人。”
赵四海浑身一震，手中的梭子，陡然加快了几分！那股疲惫，竟被一股热血冲淡了！
“孩子跪在老师傅面前，三天三夜。他说，我不要金，不要银，我只要你，用我打出的金线，用这世上最好的手艺，为我重织‘天策’旗！”
“老师傅问他，一面旗，能顶什么用？能退敌，还是能安邦？”
李闲站起身，声音陡然拔高，如同金石交击！
“那孩子说，它什么用都没有！但它能让所有流离失所的圣月遗民看见，我们还没亡！它能让那些战死的英魂知道，还有人记得他们！它能告诉天上地下所有的神佛妖魔——我圣月皇朝，总有一天，会打回来！”
“嗡——”
赵四海猛地掷出梭子，织机的声音在这一刻，变得前所未有的高亢、激昂！仿佛不再是机杼声，而是吹响了冲锋的号角！
他眼中的疲惫一扫而空，取而代之的是一种狂热的信念！他织的不是布，是旗！是那个故事里，承载着一个皇朝不屈意志的战旗！
李闲这番话，不仅是说给赵四（海）听，更是说给这满街百姓听，说给那暗中窥伺的敌人听！
他用一个虚构的故事，给“天策”二字，注入了魂！
就在此时，魏长风满头大汗地挤了回来，他冲到李闲身边，压低声音急切道：“侯爷，不好了！天宝阁向城卫军施压，王队正又带人过来了，说我们聚众闹事，要强行清场！”
他听完，嘴角的笑意反而愈发张狂。
城卫军？来得正好！他心里乐开了花，正愁这戏台不够大，观众不够分量，这不就送上门来了么。
等会儿的“神迹”，要是没有官家人在场见证，岂不是锦衣夜行？
他看了一眼远处街角隐约出现的甲胄反光，随即提高了音量，让故事的结尾更加慷慨激昂，仿佛是说给所有人，尤其是那些即将到来的“不速之客”听的。
他看到，整条街的百姓，无论是拿到布料的，还是没拿到的，都屏息凝神，目光灼灼地盯着那台织机。
他们的情绪，随着李闲的故事，随着那机杼声，起伏跌宕。
这哪里是在织布，这分明是在筑起一座万众一心的信念之台！