吞噬者的订单像把悬在头顶的勺子，搅得整个星火灶不得安宁。银白厨子成天举着个放大镜盯星火，数据流唰唰地记：【07:32 浇灌星光】【12:15 吸收文明余韵】...
这叫什么事儿！蝮蛇气得直踹灶台，咱们成种地的了？
星火倒是很淡定。他每天照常修剪宇宙树的枝叶，给新生的文明幼苗浇水，偶尔还去食堂帮厨。只是现在他切菜时，总有一根吞噬者的透明触须在旁边晃悠，像监工似的。
盐放多了。触须突然发出意念，影响种子口感。
林暖暖直接把盐罐扣在触须上：要不您来？
触须缩了回去，但第二天送来了本《优质种子培育手册》。上面用星云文字写着：避免剧烈运动、保持情绪稳定、建议每天聆听古典星啸三个时辰...
这比养祖宗还麻烦！阿飞念着手册直瞪眼。
麻烦很快来了。当月汇报日前夕，吞噬者突然要求品尝生长进度。银白厨子战战兢兢地送了片星火的指甲盖过去，回来时带了个差评：
【营养不均衡。缺乏痛苦调味。】
全食堂的人都炸了。树人族长挥舞着枝条：谁敢让星火受苦！水母代表触须间电光乱闪：跟它拼了！
倒是星火最平静。他舀起一勺正在发酵的乡愁，又加了滴被拒绝的苦涩：成长本来就有痛苦，这没什么。
当这份特调送走后，吞噬者破天荒给了好评：【开始有层次感了。】
自那以后，星火的培育成了全宇宙的事。机械文明送来精密情绪调节器，霜骸族贡献了冰封的珍贵记忆，连透明泡泡们都每天来给星火讲古老的笑话。
我这待遇，星火无奈地笑，比宇宙树还金贵。
但真正的危机在某个雨夜降临。吞噬者突然要求品尝逆境中的成长。那根透明触须在星火面前晃了晃，星火掌心的星光突然开始黯淡。