偏殿内的炭火正旺，赤红的火苗在黄铜炭盆里 “噼啪” 跳动，火星偶尔溅起，落在盆沿的灰烬上，转瞬便化作一抹细白，消散无踪。
暖融融的热气裹着案上龙井的清雅香气弥漫开来，将铜制炉壁烤得泛着温润的橙光，连空气中浮动的尘埃，都在暖光里划出清晰的轨迹。
忽听得 “哐当” 一声脆响 —— 西窗的木框被外面呼啸的北风猛地撞开，半尺宽的缝隙瞬间成了寒风的入口。雪花像撒落的碎玉般涌进屋内，有的粘在朱槿银狐裘的毛领上，簌簌融化成细小的水珠；有的落在朱标素色锦袍的下摆，叠起薄薄一层白霜。刺骨的寒气卷过青砖地，留下一道道蜿蜒的湿痕，连案上白瓷茶盏里的茶汤，都被吹得泛起细密的涟漪。
一直守在外室的秋香听得动静，连忙提着藕荷色裙摆快步进来。她袖口沾着些许炉灰，冻得微红的手还带着外室的寒气，见窗户大开、雪花仍在往屋里灌，忙伸手就要去推那冰凉的窗棂。
“不用关。” 朱槿的声音突然响起，打断了秋香的动作。
他抬眼看向秋香，眼帘微抬，狭长的眼眸里映着窗外的雪色，语气随意却带着不容置疑的意味：“就这样吧，透透气也好，总闷在暖棚里，倒忘了外面的百姓正受着怎样的酷寒。”
秋香的手顿在半空中，心里满是疑惑 —— 这寒冬腊月的，敞开窗户哪是透气，分明是让寒风往骨头里钻。
可她深知朱槿的性子，向来不按常理出牌，且从不多解释自己的用意，便也不敢多问，只是恭敬地躬身应了声 “是”，又轻轻退回到外室。走时脚步放得更轻，连裙摆摩擦地面的声响都压到最低，生怕再打扰殿内二人说话，只在转身时悄悄拢了拢衣襟，将残余的寒气挡在外面。
朱槿站起身，缓步走到窗边。
寒风迎面吹来，带着雪花落在他的脸上，冰凉的触感像细针般刺着皮肤，让他瞬间清醒了几分 —— 这寒意虽烈，却远不及北方那能冻裂皮肉的酷寒。他抬手，修长的指尖接住一片飘落的雪花，那六角冰晶在掌心微微闪烁，棱角分明，转瞬便被体温融化，留下一丝刺骨的寒意，顺着指尖往手臂蔓延，连带着心底都泛起一阵凉。
朱槿望着掌心的水痕，思绪不由得飘远 —— 他想起曾在《哈佛中国史 5：元与明》中看到的记载，1366 年正处在小冰河期第一个阶段的极寒期，北半球平均气温比之前的温暖时期足足降了 3-5c。如今已是深冬十二月，北方的气温怕是早降到了零下十几摄氏度，夜间甚至能到零下二十度。难怪大哥从北方回来后，眉宇间总带着化不开的沉重，连眼底的红血丝，都透着连日奔波的倦意。
他转头看向朱标，目光掠过对方鬓角沾着的细微雪粒 —— 那雪粒沾在乌黑的发丝上，格外显眼，语气里带着几分了然：“大哥，如今已经是深冬月份，北方的严寒想必早已肆虐。你在那边待了近三个月，该做的应急措施想必都做了，为何现在才回来询问我有什么御寒的办法？”
朱标闻言，脸上露出几分难以掩饰的疲惫。他抬手揉了揉眉心，指腹按压着攒竹穴，似乎想缓解连日奔波的倦意，随后端起桌上的热茶抿了一口。温热的茶汤滑过喉咙，暖意却只在胸腔停留片刻，便被心底的沉重驱散，他才缓缓开口：“二弟，你有所不知，孤在北方这些日子，是效仿上一世父王治理乱世的法子来做的 —— 先在颍州、商丘这些流民聚集的州府，开了二十几处粥厂，每日卯时到申时按时供应热粥，粥里特意加了粟米和土豆块，让流民能喝个半饱，不至于空着肚子受冻。”
他顿了顿，目光飘向窗外的雪幕，像是又看到了北方粥厂前排队的流民 —— 那些面黄肌瘦的身影，裹着破旧的麻布，在寒风里瑟缩着等待热粥。他语气多了几分坚定：“孤还征用各地废弃的寺庙、旧官署，改造成暖棚。每个棚里铺了能没过脚踝的干草，角落放两个炭火盆，派专人看管添炭，夜里也不敢停歇，就为了让没家可归的老人、孩子和病人，能有个避寒的去处，不用在破庙里冻得瑟瑟发抖。怕百姓冻着，孤从江南调了五千多件旧棉衣、三万多斤破棉絮，让地方官按‘先老幼、后青壮’的规矩分，哪怕只能挡一点寒，也是好的。”
说到这里，朱标攥了攥拳，指节泛白，眼底闪过一丝厉色：“最要紧的是，孤怕有人克扣物资、中饱私囊，特意从随军士兵里挑了些公正可靠的，让他们扮成流民，去粥厂和暖棚里查探。还真查出颍州有个县吏，把拨下去的棉絮掺了沙土，偷偷拿出去卖钱，害得百姓拿到的棉絮根本不保暖。孤当即让人把他绑了，在粥厂前斩首示众，还下了令：但凡敢动救济物资的，不管官阶大小，一律严惩不贷！”
朱槿听着，望着窗外漫天飞舞的雪花 —— 那雪花像是永远落不尽，将天地都染成一片苍茫的白色，忽然开口问道：“大哥，让我猜一下，即便你做了这些，北方还是会有很多百姓冻死，是么？”
朱标一愣，随即沉重地点了点头，声音压得更低，像是怕惊扰了窗外的雪花，又像是怕触碰到那些冰冷的数字：“确实如此。孤临走前，地方官跟孤禀报，这两个月冻死的百姓，比往年少了近四成 —— 但孤没敢问具体人数，连回来路上关于北方寒灾的奏折，都没敢拆开看。”
“大哥，这并不奇怪。” 朱槿看着窗外被风吹得歪斜的雪幕，语气平静地解释道，眼神里却带着几分了然，“如今是小冰河期，北方的冬天比以往冷上太多，零下十几摄氏度的天气，连铜器都能冻裂。你调过去的棉衣和棉絮看着不少，可分摊到北方十几个州府，每个县、每个村能分到的，不过寥寥几件。那些偏远的村落，大雪封了山路，车马根本进不去，物资只能堆在县城里，百姓只能在家硬扛；还有山沟里的百姓，消息闭塞得很，官府的救济告示贴在县城门口，他们根本看不见，等知道有暖棚、粥厂时，路早就被大雪封死了，只能在冷得像冰窖的土坯房里等着。再说，百姓就算能喝上粥、吃上炒面，那些食物的热量也不够 —— 寒冬里，人要维持体温，每日需要的热量是平时的两倍，稀粥只能填肚子，炒面也只是勉强够维持体力，根本顶不住长时间的严寒。身子弱些的老人、孩子，熬着熬着，就没了气息。”
他转过身，看向朱标，继续说道：“你能做到这个地步，已经是乱世里的最优解了 —— 用有限的资源优先保住核心人群，还靠铁腕防住了腐败，换旁人来，未必能做得更好。”
朱槿心想，自己大哥两世为人，离开应天府的次数屈指可数 —— 上一世只有两次，一次是十三岁去临濠祭祖，一次是洪武二十四年去陕西考察；这一世多了几年前自己陪着回乡祭祖的那次，算下来一共三次。
除了那次偷偷溜出去，见过些寻常百姓的生活，其他时候，大哥顶着世子的身份，身边总围着官员、随从，看到的都是经过修饰的景象，哪见过这般赤裸裸的苦难？也难怪他会这般焦虑，连铁腕惩贪时的狠劲里，都掩不住眼底的疼惜。
朱标听到 “小冰河期” 三个字，眉头瞬间拧成了疙瘩，方才还带着几分疲惫的眼神里，满是疑惑。他紧紧攥着双手，指节因用力而泛白，连掌心都泛起了红痕，语气急切地追问：“二弟，这个小冰河期是什么意思？是说这冬天会一直这么冷下去吗？”
朱槿看着大哥这副较真的模样，心里无奈地叹了口气 —— 都到这时候了，大哥居然还在纠结术语，他原以为大哥会更关注后续的补救办法。朱槿下意识地拢了拢身上的银狐裘，避开迎面吹来的寒风，语气带着几分敷衍：“这个不重要，眼下关键是让百姓熬过这个冬天，不是纠结名字叫什么。”
见朱标还想说什么，他连忙打断：“大哥，你在北方做的这些事，咱爹肯定想知道详情 —— 他这会儿估计还在书房等你，你刚从北方回来，总得跟他细细说说那边的情况，别让他久等了。我也得去咱娘那边了，早上就跟娘说好了要陪她吃乌骨鸡汤，再不去，那锅汤该彻底凉了。”
朱槿一边说着，一边站起身，伸手整理了一下衣摆，将褶皱抚平。朱标看着他要走的模样，眼神里满是不甘，身体往前倾了倾，声音里带着几分恳求：“二弟，你真的没有别的办法了么？就只能看着那些百姓在寒冬里受苦吗？”
朱槿脚步顿了顿，回头看向朱标。见他眼底满是焦虑与不甘，语气缓和了些：“大哥，咱们晚点再说吧 —— 等你见过咱爹，我陪娘吃过饭，咱们找个安静的地方细聊。”
说完，朱槿不再停留，转身快步走出了偏殿。秋香立马跟上朱槿的脚步。
偏殿里只剩下朱标一个人。窗外的寒风依旧呼啸，雪花不断往屋里飘，冰凉的气息渐渐驱散了炭火带来的暖意。
朱标坐在原地，望着空荡荡的门口，双手还紧紧攥着，指节泛白。
他眼神里满是沉重与焦虑 —— 他知道自己已经尽力，可一想到那些没熬过寒冬的百姓，想到他们在冰冷的土坯房里咽下最后一口气的模样，心里就像压了块巨石，沉甸甸的，良久都没有挪动一下。
偏殿内的寒风依旧裹挟着雪花往里灌，铜盆里的炭火虽还燃着，却已驱不散空气中的凉意。朱标坐在原地怔了许久，望着空荡荡的门口。他想起北方百姓冻得发紫的脸颊，想起暖棚里孩子饥饿的哭声，想起那些没能熬过寒冬的生命，胸腔里像是堵着一团湿冷的棉花，闷得发慌。
最终，他缓缓松开攥得发白的双手，指节处留下深深的印痕。
朱标站起身，整理了一下被风雪微微沾湿的锦袍下摆，又抬手拂去鬓角残留的雪粒。
他抬头望了一眼窗外漫天的飞雪，眼底的沉重未减，却多了几分履职的坚定。
走出偏殿，寒风瞬间裹紧了他的衣袍，雪花落在脸上，冰凉刺骨。
他没有停留，径直朝着文华殿的方向走去。
............
文华殿内的鎏金铜炉燃着上好的龙涎香，烟气袅袅缠绕着殿顶的蟠龙藻井，却驱不散空气中越来越沉的压抑。