转身的瞬间，我听见他轻轻喊了我的名字。回头时，他站在原地没动，只是用口型说了句我爱你。阳光从他身后漫过来，给他整个人镀了层毛茸茸的金边。
飞机起飞时，我望着窗外越来越小的城市轮廓，摩挲着无名指上的戒指。空乘送来毛毯，我道谢时发现自己的声音有些哽咽。舷窗外的云层像一样绵软，阳光透过云隙洒下来，让我想起昨晚阳台上他眼里的星光。
落地开机后，十几条消息瞬间涌入。最新一条是五分钟前发的：司机在到达厅3号门等你，车上有给你准备的提拉米苏。是简曦吩咐司机去买的。p.S. 戒指不许摘。
我忍不住笑出声，引得旁边旅客侧目。回宿舍的路上，车载电台正在放《Flyto the oon》。
夜幕降临时，手机震动起来。视频接通后，他那边似乎是刚结束会议，背景里还能听见苏城在交代行程。他解下领带，凑近屏幕看了看：
脸色怎么这么差？
飞机上没睡好。
我揉了揉眼睛
你在哪？
车上。
他把镜头转向窗外，霓虹灯在车窗上拉出彩色的光带，
刚开完会，现在回去
苏城的声音突然插进来：
长官，明天早上9点有市政的会议
他无奈地叹了口气，转回镜头：
你早点休息，明天不是要见导师？
挂断前，他突然说：
把戒指转一下。
我照做了。镜头那边，他举起左手，无名指上赫然戴着同款的银戒。
“我爱你，月月”
宿舍的灯光很温柔，照在戒指上泛着细碎的光。书桌上摊开的《城市灾害学》里，夹着他手写的便签：第137页的案例分析，可以参考去年东京的处置方案。
字迹旁边画了个小小的爱心，拙劣得可爱。
我摩挲着那个爱心，忽然觉得两个城市的距离也不过如此。窗外的月光洒进来，在地板上画出一道银色的线，仿佛一条通往远方的路，路的尽头是他等待的身影。