cI：时时，给我一个地址，我明天去接你。
S：不用。
cI：我想去接你。
S：我会过去的。
cI：时时，你怎么对我这么冷淡？我们不是已经在一起了吗？
司时影的目光似乎要把我们已经在一起几个字盯出洞来。在一起？脑海里走马观花，司时影好像一个局外人看着画面里的自己跟他撒娇求抱抱。
像在播放一部哑剧，谢辞眼底的宠溺是真的……
但他总觉得哪里好像不对劲。
S：我们在一起？
cI：对啊，你没看私信的内容吗？
S：那我们怎么连一个联系方式都没有？
cI：[委屈大哭] 是你说手机摔坏了， 我们还没有加上新的联系方式。
S：……
次日中午，司时影将自己包的严严实实，只露出一双漂亮的眼睛。
握着门把手，司时影站了半个小时，这才打开门。
长期处于黑暗的眼睛，刚遇到阳光，忍不住闭了闭，良久等他适应了光线，目光落在对门。
司时影怔愣了，他在等什么？
对门明明没人住。
司时影低头在手机按了两下，等他出门的时候，一辆黑色的车停在他面前。
他开门上了车。
黑色贴膜的车窗，将窗外的街景都晕染成一片灰暗。
黑色的轿车停在甜品店不远处，“谢辞”站在门口，时不时看向腕间的手表。司时影盯着他看了很久很久。
很难想象自己会跟他撒娇。
他见“谢辞”低头按了几下手机，没多久他的手机就亮了一下。
cI：来了吗？怎么没看到你？在门口等你。
S：来了
司时影下了车，往外走了几步，呼吸瞬间急促了起来，人来人往车水马龙的街道带给他很强烈的焦躁不安。
他连手脚都不知道该往哪里放。
他想喊“谢辞”，但张了张嘴，喉咙干涸的一句话都说不出来。
“谢辞”大跨步走向了他，伸手就要去牵他。
司时影微微侧了一下身，他的手落了空。
谢辞怪异地盯了他一眼，也没多说什么，转身在前面带路。
两人上了二楼，边上还有一桌人，“谢辞”将他安置在靠窗的位置，就说下去拿东西给他吃。
司时影极力忍住想逃离原地的心，他尽量将自己往阴影处藏着，仿佛这样他能汲取一点微薄的力量。
他拉了拉戴在头上的帽子，将大半的眼睛都掩在帽檐之下。
他的目光虚虚落在眼前的方寸之地，心底的不安焦躁成倍的疯长。
“司时影”
猝不及防被叫了名字，司时影身体猛地一僵硬，头低的更深，垂在身侧的手不自觉攥紧。
“司时影，为什么不理我？”说话的人没有离开，而是拖动他对面的椅子坐了下来，司时影的指尖在裤缝处用力蹭了蹭，布料起了细微的褶皱。
他连抬头看对方的勇气都没有，喉结滚了半天才挤出几个发颤的字，“没……”