王满银从窑墙边提出一个新的竹制开水壶，那是秀兰嫂子早就备下的开水。
他又拿来一个白瓷碗，用开水烫了烫，从带来的布袋里捏出一小撮红糖，放在碗底，再缓缓冲入开水。
红糖在水里化开，变成琥珀色的、冒着丝丝热气的糖水。
他把碗端到炕边，吹了吹，递给兰花：“趁热，小口喝。”
兰花接过来，双手捧着温热的瓷碗，小口小口地啜饮。
甜丝丝、热乎乎的水流进肚子里，她感觉那股从骨头缝里透出来的寒意被驱散了一些，苍白的脸上终于有了一点点活气。
秀兰嫂子已经在旧窑灶火间忙活开了。柴火“噼叭”响着，锅里的水哗哗作响。
她在熬小米粥，金黄的小米在滚水里翻腾，很快，那股独属于小米的、质朴的香气就弥漫开来。
孙母坐在炕沿，看着兰花喝糖水，絮絮地念叨起月子的规矩：“……头几天，不能多吃，这小米粥最养人。
红糖水每天喝两三回。鸡汤明儿就给你炖上，咱家还有养的鸡让少安往这送，现杀现炖。
满银只让你喝鸡汤，鸡肉便宜我们了哈……。
……千万不敢碰凉水，指头尖儿都不行，摸了，往后手指节疼。喝水、擦身子，都得是这烧开晾温的水……”
她说着，又看了看睡着的婴儿：“娃娃的尿布，我都用开水烫过了，在日头下晒得干崩崩。换下来的，你就放那儿，我去外边洗。
月子里，你就只管歇着，满银说了，炕上吃，炕上喝，别下地，别操心任何事。
外人谁来叫门，都甭开，咱不兴月子里见生人，怕冲了……”
窑里渐渐暗下来，秀兰嫂子点起了煤油灯后就离开了。
昏黄的光晕照亮了这一方土炕，照着兰花安宁的脸，照着婴儿沉睡的小模样，照着孙母在整理东西的身影，也有王满银斜靠在炕头微笑的脸上。
他给丈母娘和说着明天的安排，准备给娃“洗三”，信也喊人通知了老丈人……。
第二天头上，鸡刚叫过三遍，罐子村还浸在灰蒙蒙的晨雾里。
王满银就轻手轻脚爬起身，给炕洞添了把耐烧的硬柴，让炕温温地暖着。
他舀了瓢水，就着院里石板上的湿气磨了磨刀，去旧窑后头鸡窝里捉了只母鸡。
刀光一闪，鸡脖子一歪，温热的血滴进早备好的粗瓷碗里。烫毛、开膛，动作利索得很。
今天儿要给娃娃“洗三”，这只鸡一半用来熬汤给兰花喝，一半用来招待今天上门的客，马虎不得。