日头爬上东拉河对面的山峁，把金光洒在罐子村的沟沟峁峁上。王满银下了自家院坝的土坡，沿着土路，慢慢地往的瓦罐窑走。
路边杂草上的露水还没干透，打湿了他的裤脚。
还没走近窑厂，就听见那边人声、牲口铃铛声混成一片，像个嗡嗡响的蜂巢。爬上个土坡，景象就全在眼里了。
那孔老窑洞口往外冒着热气，几个老汉和三个村里后生正忙着把晾好的瓦罐坯子往窑里搬。
知青刘高峰，那个从北京来的后生，正拿着个木卡尺，挨个比量着瓦盆的口沿，嘴里喊着：“正发叔，这个盆口有点瓢，得挪到边上，修复好，下一窑再烧！供销社的老陈眼睛毒哩，差一点都要压价！”他额头上汗涔涔的，在晨光里反着光。
王满银没立刻过去，蹲在土坎上眯着眼看。从挖土的土场、和泥的泥池，到晾坯的席子、烧窑的老窑，一道道工序看着比前阵子更顺溜了。晾坯的席子补了新蔑，坯架子按大小个排得齐整。
“满银哥！你怎来啦！”刘高峰眼尖，看见了他，撩起汗褂的下摆擦了把脸，露出结实的腰板，“咋不在家多陪陪新嫂子？这刚结婚头一天！”他说着，嘴角咧开，带着年轻人特有的促狭。
这一嗓子，把大伙儿的目光都吸引过来了。
兼领窑场会计的赵琪，也是个知青，从旁边记账的小棚子里钻出来，推了推鼻子上的眼镜，笑着说：“就是，满银哥，我们都算计着你得过上三天才来呢！”
正在搬罐子的李富老汉，把手里一个半大的瓦罐稳稳放在车上，掏出别在腰带上的烟袋锅，嘿嘿笑了两声：“你们后生家懂个甚！满银这是知道疼婆姨，早点出来挣工分，好养家嘛！”他的话引来一阵善意的哄笑。
“他不来，也算着工分呢，这瓦罐窑离了他可转不了”张正发老汉嘿嘿笑着。自从重操旧业，在瓦罐厂上工，他至少就没饿着，比他在地里上工挣的工分多，还轻松不少。
王满银脸上有点热，站起身，拍拍屁股上的土，笑骂道：“你们这些闲怂货，活儿都堵不住嘴！我看看这窑坯子咋样。”
他走过去，顺手拿起一个刚出窑不久的陶碗，用手指弹了弹，声音清亮，又对着光看了看釉色，均匀，没啥麻点。“嗯，这火候把握得不赖。”
“那可不！”刘高峰来了精神，“昨后晌出的窑，五十三个盆，三十个大罐，二百多个碗，就裂了不到二成，有的还是搬动的时候不小心磕的。供销社的老陈说了，咱罐子村的货，现在质量可是头一份！”
赵琪递过来个小本本，上面用铅笔记得密密麻麻：“满银哥，上窑刨去柴火钱、土料钱，还有给队里的，净落四十八块三毛！比以前又多了一块二。”
王满银心里算了算，点点头。这点钱摊到每个人头上没多少，但对队里来说，是个越来越好的盼头，这还只是旧窑的产出。
目光往东边挪，那边新窑的工地更热闹。七八个精壮后生光着膀子，喊着号子打地基，石夯起落，砸得地面“咚咚”响，汗水顺着古铜色的脊梁沟往下淌。
知青苏成和汪宇蹲在地上，对着摊开的图纸指指点点，孙德旺老汉蹲在旁边，旱烟袋锅子时不时在图纸上点点戳戳：“往东，再往东挪一点，对，就这儿，离土场近，省力气！”