秋收过后，陕北的天气仿若变了脸，气温一天比一天低，特别早晚已经能感到明显的寒意，温差有了大变化。
王满银裹着那件半旧夹袄，缩着脖子，和知青们、村里的老汉后生们一起，聚在堆得像小山一样，装好袋的粮垛前。
空气中弥漫着新粮的香气，也掺杂着一种紧张的焦灼。村里的运输工具沿着土路一字排开，架子牛车，驴车，和着人声畜牲嘶吼声，纷乱嘈杂。
“都听好了！”支书王满仓站在一个破碾盘上，提着个铁皮喇叭。扯着嗓子喊，哈出的白气一团一团的，
“龙口夺食，颗粒归仓！今年咱罐子村的谷子，玉米，糜子成色好，产量高，更得交好公粮！给国家的东西，不能有半点马虎！
我知道有些人家里早就断了粮，天天吃野菜糊糊了，等交了公粮后，村里第一时间分工分粮……。”
打谷场上欢声雷动，今年村里粮食产量大家都看在眼里，是大丰收啊！大伙儿心里都盼着能过个温饱年，明年青黄不接时，有填饱肚子的底气。
会计指挥着人从库房里， 拿着记账本和杆秤出来，大声分派任务。
精壮劳力负责把晾晒干、用风车吹净了杂质的粮食，一袋袋扛到杆秤上过秤记数，再搬到停在村道上的架子车、牛车上。
王满银和知青们一起被分派到一组，负责给糜子过秤、记数。
一队村民们抬着糜子粮袋堆垒到秤篮里。王满银划拉一下秤砣。然后报着数，旁边的知青汪宇立马计上。
“满银哥，这一袋怕是一百斤往上吧？”汪宇试着拎了拎麻袋角，龇牙咧嘴地问。
王满银嘿嘿一笑，拍了拍麻袋：“差不离！今年这糜子，灌浆足，籽粒沉实，交公粮脸上都有光！”
他嘴上说着，手上也没闲着，指挥着另两个后生，用力将麻袋抬上杆秤。然后眯着眼看准星，高声报数：“三袋糜子面二百九十八斤——记账！”
那边，几个老汉蹲在地上，用手仔细扒拉着从麻袋缝漏出的谷粒，放进嘴里用牙一咬，“嘎嘣”脆响。“嗯，晒得透，干崩崩的，应该验得过去！不过粮库里干部有些麻缠！”孙老汉咂咂嘴说道，脸上是庄稼人对待粮食特有的郑重。
天色蒙蒙亮时，送粮的队伍终于集结好了。十几辆架子车、几辆牛车，驴车，装得像小山，车辕上挂着干粮袋和水壶，人推畜拉着浩浩荡荡出了罐子村，朝着公社粮站的方向逶迤行去。