王满银和知青们跟着队伍，深一脚浅一脚地走在坑洼的土路上。
车轮压在浮土上，发出“沙沙”的声响，拉车的牲口喘着粗重的白气。土路上人声鼎沸，热闹非常。
路上不止他们一个村，隔一阵就能碰上其他村的送粮队，互相打着招呼，议论着今年的收成和公粮的成色。有欢喜有忧愁，但总体来说，透着丰收的喜悦，看着一袋袋粮食，自豪着呢！
到了粮站，果然已经排起了长龙。各村的送粮队伍挤作一团，人喊马嘶，尘土飞扬。
“看这架势，粮站今天又得排长龙。”王满银对身边的汪宇说。
汪宇擦了把汗，望着前不见头、后不见尾的队伍，叹了口气：“起个大早，赶个晚集。”
“莫道君行早，更有早行人，年年如此，”王满银倒是看得开，“交公粮嘛，天大的事，不敢耽搁。且等着吧。”
日头爬上东山梁，变得明晃晃、但没有了以往的毒辣，罐子村的队伍终于挪到了公社粮站大门外。
知青们耐不住性子，结着队去找其他知青交流去了，粮站收粮坪前的空地上，早已挤得水泄不通，各种运输工具排成了歪歪扭扭的长龙。空气中混杂着汗味、牲口味和粮食特有的味道。
粮站仓库那两扇大铁门敞开着，门房处开了几个窗口，穿着蓝布制服、脸色严肃的开票员坐在窗口里的桌子后，在坪场中的验粮员们满脸严肃的拿着铁钎、探锤和一个小盘子。
等待验粮的时间格外漫长。人们或蹲或坐，躲在车轱辘的阴影里，拿出自带的窝窝头、饼子就着凉水啃。
王满银也摸出个二合面饼子，咬了一口，干得噎嗓子，立刻拧开水壶喝几口。时不时和赶车的村民唠几句嗑。
“王哥，王哥……”知青苏成从另一边小跑着过来，脸上透着沉重，又带着点庆幸。
其他几个知青也跟在他身后，脸色都不太对劲。京城来的女知青赵琪眼睛红红的，像是刚哭过。
“咋拉这是？被谁欺负了，”王满银站起身来，皱眉问道，这交粮时节，乱轰轰的，有些二流子在混水摸鱼。
“没有被谁欺负，就是心里难受！”钟悦低沉着声音说。
“难受啥！大家都这么等着，我们还得排会队，前面下山大队还没验完呢，耐心点”王满银收回目光，以为他们等的不耐烦了，将最后一口馍塞进口里。
女知青赵琪叹着气，.忍不住先开口，“王哥，刚才我们就是和下山村几个知青聊天，他们……，太惨了，！哎！谢谢你，王哥……”赵琪眼睛有些湿润。