这两口窑洞原本是村里一个无儿无女的老光棍的家产，那老光棍在窑洞里悄无声息地病死了，直到半个月后才被人发现。人一死，这窑洞也就彻底废弃了，蛛网尘封，破败不堪。
这次罐子村接到公社通知，要安置知青，公社也下发了知青的安家费。可村干部们哪里舍得花钱给知青打新窑洞，只是喊了几个村民，简单修整了一下这两口破窑洞，算是完成了任务。
在给苏成、钟悦和周庆三人发口粮时，村里明显克扣了不少，而且发的全是粗粮，就连玉米面都少得可怜。
村支书叼着旱烟，满脸不在乎地说：“知青娃来这儿是接受贫下中农再教育的，就得先练好扛饿的本事。罐子村就这条件，呆不住就趁早走人！”
三个知青在下乡前，虽然已经做好了吃苦的思想准备，尤其是被分到陕北这种贫困地区，但真正进了村，才发现情况比他们想象的还要糟糕得多。
先说住的地方，这两口破窑洞虽说经过了简单修缮，可也仅仅是加固了一下，防止塌方而已。窑洞的墙壁涂层几乎全部脱落，露出坑洼不平的黄土洞壁，用手轻轻一摸，就能蹭一手的黄土。
洞顶更是让人担忧，一道道裂缝像狰狞的伤疤，仿佛随时都会塌下来。那破烂的门窗，木条都已经朽坏，根本挡不住呼啸的山风，到了晚上，冷风直往窑洞里灌。更要命的是，厨房里烧火的时候，烟道居然往回倒烟，每次做饭，整个窑洞都被浓烟弥漫，熏得人眼泪直流，咳嗽不止。
现在三人更是从村里领回的两个月口粮，看着那少得可怜的一堆粗粮，面面相觑，满心无奈。
这些粗粮，别说是吃两个月，就是一个半月，都不见得够。
村干部却冷冷地告诉他们，这地方就这么多口粮，以后得靠挣工分，才能多分到口粮。
就这样，二男一女在这艰苦的环境里努力适应着，吃了不少苦头。砍柴、挑水、种地，每一样农活都做得异常艰难。
可即便如此，到了青黄不接的季节，他们的口粮还是见底了。
无奈之下，知青们只能去找村委。村干部却一脸冷漠地让他们跟随村里的困难户去县城讨饭，仿佛这是再正常不过的事情。
在这一带的贫困地区，每年青黄不接的时候，农村贫困户外出讨饭已然成了一种风气，可这还是让三个知青大为震惊。
但为了填饱肚子，他们三人商量后，决定以外出讨饭的名义向村里报备，开了介绍信。他们手上还有些钱票，想着到县城后，能买些粮食回来，也好熬过这段艰难的日子。
然而，祸不单行。当他们三人在县城在县里粮食时就被人盯上了。
当他满心欢喜地往回赶时，意外发生了。在路过一片偏僻的小巷时，突然窜出几个凶神恶煞的人，不由分说就抢走了他们的粮食，还对他们拳打脚踢。
周庆为了护住粮食，被打得尤为严重，腿直接被打断了。三人又惊又怕，赶紧找人帮忙把周庆送去了医院。
最后，村里给周庆开具了伤残证明，被家里人接回了城，也算是因祸得福，脱离了这苦海般的知青生活。