“是为了防止你冲动回答‘我们下周领证’。”
“啧。”她嗤笑一声，“你以为我是那种被夸两句就飘的人？‘甜度超标’是我写的，但我本人可是零糖体质。”
“是吗？”他低笑，“可你刚才笑得很甜。”
她脚步微滞，没接话，只是耳尖悄悄泛了点红。
前方通道已空旷许多，只剩零星工作人员穿梭。下一程是后台准备室，再往后，就是录音棚——属于音乐本身的地方。
她忽然开口：“你说……他们真会在意我们的作品吗？还是只等着下一个绯闻爆点？”
程疏言沉默两步，才说：“他们会忘记问题，但不会忘记答案。只要我们的歌还在播，讨论就不会只停留在‘结不结婚’。”
她侧目看他：“所以你是认真的？用作品对抗流量？”
“不是对抗。”他纠正，“是超越。流量会褪色，但旋律不会。十年后有人听《甜度超标》，不会问‘他们有没有分手’，而是问‘这首歌到底写给谁’。”
夜风穿廊而过，卷起衣角翻飞。
她忽然笑了：“那我得把歌词写得再模糊一点。”
“随便你。”他嗓音轻了几分，“反正全世界都知道，是你为我改了那句词。”
她没否认，也没承认，只是往前走了几步，回头看他：“走不走？再聊下去，明天热搜标题就是‘程疏言深夜告白岑知韫’了。”
“那也不错。”他跟上，语调懒散，“至少比‘疑似领证照’靠谱。”
她轻哼：“你倒是挺享受当顶流cp。”
“我不享受。”他低声说，“我只是享受——和你一起面对这些。”
话落，两人同时收声。
脚步声在空旷走廊里交织，像某种无声的合奏。
远处，录音棚的指示灯亮着蓝光，安静等待。
而此刻，他们仍处于公众视野的末端，尚未完全脱离采访区范围。媒体虽已散去大半，但仍有摄影机远远跟着，捕捉每一个微表情。
程疏言抬手扶了扶袖扣，动作从容；岑知韫调整肩带，姿态优雅。他们没有牵手，也没有靠太近，可那种默契，早已超越距离本身。
就像一首还没发布的歌，旋律未响，却已在人心深处悄然循环。
风吹过，带来城市夜晚的气息。
有人举起手机拍下这一幕：两个身影并肩走出光影交界处，背影坚定，步伐一致，仿佛无论前方是掌声还是风雨，都能一同穿过。
热搜榜实时跳动。
#作品会说话# ——飙升至第一。
#甜度超标即将上线# ——冲进前十。
#光年cp用新歌回应婚讯# ——讨论量破百万。
与此同时，各大音乐平台预约通道悄然开启，封面是一颗悬浮在宇宙中的糖果星球，配文只有一句：
“听说爱会超载，但甜度永不封顶。”
而在某个剪辑视频底下，一条热评被顶到最高：
“别人用澄清应对绯闻，他们用新歌定义爱情。
这不是回避，是降维打击。”