祁砚低笑一声，另一只手捏住她的下巴，迫使她转过头。
客厅的灯光从门缝渗入，在他镜片上投下细碎的光晕。
“为什么这么问？”
女学生反唇相讥。
“教授年逾四十都没有女朋友，难道不是只有情人吗？”
年逾四十？
祁砚低低沉沉地笑了起来。
他一个三十二岁正值壮年的男人，在她口中倒像是半截身子入了土。
“你觉得老师没有女朋友，就是在找情人？”
他反问，指尖轻轻摩挲她的下颌。
阮芜偏头躲开他灼热的注视，唇瓣微抿，带着倔强。
“人人都说祁教授冰清玉洁、洁身自好，我却不见得。”
这是默认了他的猜测。
“嗯......”
祁砚竟真的沉吟片刻，在阮芜即将恼怒的边缘低笑，道。
“大概是因为老师也没遇到过，像芜芜同学这么......胆大包天又美味的情人。”
阮芜彻底恼了，抬手就要朝他脸上挥去，却被男人在半空截住手腕。
他将那只小手贴在自己唇边，从指尖到掌心落下细密的吻，最后含住纤白的手指轻轻吮吸。
“唔......”
女学生抑制不住地娇，身子瘫软在他怀中，直到她眼尾泛起绯红，祁砚才松开她，鼻尖轻蹭她发烫的耳垂：
“既然你都这么认为了......”
他的嗓音暗哑，带着蛊惑人心的笑意，“不如坐实这个罪名，做我的小情人？”
......
“谁要做你的情人......”
阮芜戳着碗里的米粒，瓷勺把白米饭戳得不成样子。
阳光透过餐厅的落地窗洒在她脸上，映得两颊的绯红愈发明显，直到现在想起那天祁砚说的话，她的心跳还是会乱了节奏。
“什么情人？”
刘妈端着一盘热气腾腾的糖醋排骨走进来，瓷盘与餐桌碰撞发出轻响，她笑着打趣，“我们小芜才多大，就开始想这些了？”
“刘妈！”
阮芜慌忙摆手，耳尖都红透了，连忙转移话题看向紧闭的防盗门。
“我爸和我妈怎么还不回来？早上说十点就出发了。”
语气里藏着连自己都没察觉的期待，江女士这次住院调养了大半个月，医生说状态好了不少，她盼着这顿团圆饭盼了整整一个寒假。
刘妈笑着应了声“快了”，转身回厨房端汤。可没过两分钟，她就拿着手机慌慌张张跑了出来。
“小芜！快，快去中心医院！刚才阮先生打电话来，说夫人......夫人不太好！”
阮芜脸上的笑意瞬间僵住，手里的瓷勺“当啷”一声掉在碗里，她猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，大脑一片空白。
这个声音，这个场景，和初三那年的午后重叠在一起。
那年也是这样，刘妈攥着电话冲进书房，说姐姐在学校的天台跳了下去，没过多久，又传来爷爷奶奶车祸的消息，最后是江女士抱着姐姐的照片坐在地板上，不吃不喝直到精神彻底崩溃。
而如今，江女士竟然情绪不稳到开始自杀。
阮芜不知道自己这个寒假是怎么度过的，本该是阖家欢乐团聚的日子，阮家却清冷的可怜。
她站在大雪纷飞的街头，收到了一封电子请帖。