第七日寅时三刻，小满蹲在窑前，指尖轻轻划过砖缝里新长出的青釉。
月光落在釉面上，像撒了把细碎的星子，比昨日更亮了些。
“小师傅，该歇了。”老石匠端着热粥过来，碗沿腾起的白雾模糊了他眼角的皱纹，“这窑火都烧七日了，没见添柴，倒比头天还旺。
我老伴儿说，夜里听见窑底有响动，像......像有人在哼咱们村老辈的号子。“
小满接过粥碗，指尖触到陶壁的温度——和顾微尘当年修复宋瓷时，总放在案头的那盏温酒炉，热度分毫不差。
她喉间发紧，低头抿了口粥，米香混着窑火特有的焦土气漫开，突然想起师父常说的：“真正的活物，连烟火气里都藏着魂。”
后半夜起了雾。
小满裹紧外衣往窑后走，裤脚沾了露水，凉丝丝的。
她打着火折子，借微光看见窑底焦土泛着奇异的青灰，细瞧竟爬满蛛网状的裂纹。
正欲俯身，手腕突然被什么轻轻扯了扯——是株半指高的嫩芽，茎秆裹着层薄釉，像用碎瓷片雕出来的。
“怎么会......”她蹲下身，指尖刚触到焦土，掌心陡然一震。
那震颤不像地脉波动，倒像婴儿攥着她手指时的轻握，一下，两下，和三年前在初语场，那个濒死病童攥住她手腕时的节奏，分毫不差。
“是心跳。”她轻声说，声音惊飞了几只夜栖的山雀。
月光穿透雾霭落下来，照见焦土里钻出的根须正缓缓蠕动，每根须尖都沾着指甲盖大的陶片，有些刻着模糊的花纹，有些还留着指痕——是当年顾微尘带着村民修补旧器时，孩子们偷偷按上去的。
第三日清晨的惊呼是从窑门前传来的。
“阿姐！
阿姐快看！“扎着羊角辫的小桃蹦跳着跑来，鞋尖沾着湿苔，”窑门口有小脚丫！
不是泥捏的，是苔藓自己长出来的！“
小满跟着跑过去，晨雾里，七八个月牙似的绿痕整整齐齐排在青石板上，每个“脚印”边缘都泛着极淡的釉光。
她顺着脚印往山腰走，路过老槐树下的石磨时，磨盘缝里的野菊开得正好——和顾微尘走的那天，她插在师父包袱上的那支，颜色一模一样。
荒废祠堂的木门“吱呀”一声开了。
供桌上落了层薄灰，那只三年前被顽童摔裂的粗陶碗却亮得晃眼，碗身没有修补的痕迹，连最细的裂纹都不见了。
小满凑近看，碗底积着晨露，水面倒映的晨光里，突然浮出一行篆字：“火种归位，听者当立。”
“初语场！”她猛地后退半步，撞翻了供桌旁的旧木凳。
三年前在遗迹里拓碑文时，最后一句被山崩埋了半截，她当时蹲在碎石堆里找了三天，只寻到“听者当”三个字。
原来师父早把答案藏在这里——不是刻在石头上，是种在泥土里，等该懂的人来认。
当天夜里，陶知的动静惊醒了守夜的弟子。
“阿陶，烫！”小桃急得直跺脚，想拉她的手又不敢碰。
陶知却像没知觉似的，整只手掌贴在窑壁上，额角的陶珠被烤得发红，“叮铃铃”响成一片。
窑体内突然腾起光流。
小满眯起眼，看见无数影子在光里晃动：戴斗笠的老匠人往炉里添柴，扎着围裙的妇人揉泥，梳总角的小徒弟捧着陶拍跑，陶拍上的云纹——和她在师父遗物里翻到的那片碎陶，纹路丝毫不差。