产婆抱着女婴回产房时，鞋跟在青石板上敲出细碎的响。
小满仍守在门外，背贴着斑驳的土墙，掌心始终按在地面。
自那声带桃香的笑声飘远后，风就停了，虫鸣也收了声，连村口老槐树上的蝉蜕都不再轻晃——整座东南村像被谁按下了慢放键，连月光落进听心潭都泛得迟缓。
“阿满，来摸摸。”产婆掀开布帘，把裹着月白襁褓的小娃娃往她怀里送。
小满垂眸，见婴儿攥着的小拳头正抵在襁褓边缘，指甲盖粉得像新剥的菱角。
她刚将指尖探过去，掌下地面突然轻轻一颤，那震颤顺着骨缝往上爬，竟比婴儿的心跳还绵密。
“地脉在学她呼吸。”小满低喃。
她解下腰间泥铃悬在窗棂，铃身本有三道旧裂，此刻裂纹里竟渗出银线，在月光下织成蛛网似的波形图。
她凑近细看，呼吸蓦地一滞——这不是从前记录过的任何声纹，频率忽高忽低，像极了刚发芽的藤蔓在土里摸索方向。
“是新的。”她指尖抚过泥铃，裂纹里的银线便跟着她的动作轻颤，“地脉在回应她，不是翻旧账，是……学说话。”
子时三刻的梆子声刚敲过第三下，产房里突然响起“咔”的轻响。
小满冲进屋时，见婴儿正睁着双黑葡萄似的眼睛，直勾勾盯着房梁。
那目光太沉，像要透过陈年木屑望穿什么，连守夜的稳婆都攥紧了腰间的铜锁，小声嘀咕：“这小祖宗……莫不是见着啥了？”
话音未落，地面又颤起来。
这次不是轻晃，是像春冰初融般起伏，一道金丝从门槛缝里钻进来，在青砖上蜿蜒游走，最后停在婴儿脚边，蜷成枚奇怪的印——上半部分是盘结的云纹，下半部分却歪歪扭扭，像极了婴儿攥拳头时的指痕。
小满蹲下身，指尖刚触到金丝，耳中便炸开模糊的人声。
那声音带着浓重的鼻音，像被泪水泡过：“……火舌舔着门框了，娃在陶瓮里哭，我得把陶核抢出来……疼过了，现在轮到我抱你。”她浑身一震，突然想起村志里记过，百年前那场烧了半村的大火，确实有位姓陈的产婆为救半块陶核冲进火场，最后被埋在残垣里。
“是她的执念。”小满抬头看婴儿，见小娃娃的眼尾正泛着水光，像听懂了那些没说出口的疼。
她解下腕上银镯，舀了勺晨露滴在金丝起点。
水珠溅开的瞬间，金痕突然亮如星子，却又慢慢淡去，只在青砖上留了道极浅的水痕。
“你得自己听。”她对着婴儿轻声说，“别人的疼，要你自己心疼才算数。”
暗处有丝极淡的光动了动。
当婴儿的目光扫过房梁焦痕时，那道被烟火熏黑的木头上，忽然浮起个模模糊糊的人影——是个穿青布衫的姑娘，正踮脚往梁上钉陶钉，发梢沾着木屑，嘴角还沾着点泥。
顾微尘残存的意念裹在光里，跟着婴儿的视线游移，最后轻轻没入地脉深处，像往深潭里投了颗不会沉底的星。
房梁上的光影只闪了片刻便消散，却在焦痕旁裂开道新缝，形状像只摊开的手，温柔地覆在婴儿头顶。