她没说话，只是从衣襟里摸出枚普通的陶哨。
那是她用烧废的泥胎捏的，表面还沾着没擦干净的指印。
她把陶哨轻轻放进襁褓，手指在婴儿手背上碰了碰：“你听什么，由你自己定。”
产婆在旁边看得直抹眼泪。
她突然想起当年顾微尘被家族遗弃时，也是这样被裹在破布里，扔在山脚下的石龛旁。
可现在这个女娃...她低头看了眼陶路上的光，那光已经漫过了听心潭，往更远处去了，像是要把整个十七村都连成一片。
后半夜的风有点凉。
小满抱着陶哨往回走，路过焦土时突然顿住了脚。
她记得这里曾埋着顾微尘最后的灵火，幽蓝幽蓝的，像块冻住的星光。
可现在，那片焦土上什么都没有了，只有风卷着细沙掠过地面，带起几点火星——那是灵火熄灭后的余烬，正顺着陶树的根系往下钻。
整片大陆都在震颤。
小满能感觉到，从东南村开始，所有被顾微尘修复过的地方都在动：东边的断剑峰，西边的枯井，南边的破庙，北边的断桥。
陶芽从土里钻出来，叶片上浮动着模糊的光影：有小娃蹲在地上教老爷爷听陶碗的裂纹，有少年跪在断桥边用泥刀补石缝，有姑娘站在枯井边哼着歌谣，井里的水慢慢漫了上来。
“这是未来。”小满轻声说。
她抬头看天，星河在头顶流动，像是被谁轻轻拨了一下。
春分之夜的“无名夜话”没有设坛，没有主持人。
十七村的百姓带着破碗、断簪、缺了口的陶壶，围坐在田埂、井台、灶旁。
有人低声说着今年的收成，有人哼着走调的旧谣，有人只是摸着手里的器物发呆。
子时三刻，女婴在母亲怀里突然睁眼，黑葡萄似的眼睛亮得惊人。
她张开嘴，发出一声极细的呜咽——三短一长，和顾微尘当年录在井里的水声节奏分毫不差。
刹那间，所有陶器都震了起来。
陶碗、陶铃、陶壶，甚至灶膛里的陶砖，都发出清越的共鸣。
小满抬头看天，就见星河微微一闪，像是整个宇宙都轻轻应了一声：“嗯。”
次日清晨，西村老妪蹲在门槛边扫落叶。
她正想把扫帚放下，突然看见石缝里钻出株极小的陶芽，叶片卷着，却已经在轻轻震颤。
老妪眯起眼，像教孙儿说话似的轻声问：“你听见啥啦？”
陶芽上的露珠滚了下来，“啪”地砸在青石板上。
那声音不是字，也不是图像，而是段极短的旋律——清冽，苍凉，带着点海的咸湿味。
老妪猛地抬头，就想起村里老人说过，顾微尘刚穿越来时，总在海边吹埙。
这旋律，正是她吹的第一声。
千里之外，那棵埋着锈簪的陶树根部，一圈新环悄然生成。
木质纹理里，两个字慢慢浮现出来，一笔一画，像是用阳光刻的：“初听”。
东南村的夜还没睡。
陶路上的光还在轻轻晃着，照得听心潭边的石桌泛着暖光。
有几个孩子抱着陶哨跑过，笑声撞在陶片上，又弹进风里。
产婆抱着女婴站在院门口，看着陶路的光往山那边延伸，突然听见怀里的小娃娃发出“咯咯”的笑声——那声音甜得像新摘的桃，混着陶铃的轻响，往更远处去了。