第一滴成“听”，第二滴成“得”，第三滴成“清”……等第七滴落下时，地上已显出“听得清的人，心都湿了”。
她仰头望着漏雨的屋顶，忽然笑了。
命人搬来陶盆接水，又在盆边立了块木牌：“听心潭”。
水珠落进陶盆，荡开的涟漪里，老妪的破碗、哑女的节拍谱、孩童的瓷片，都浮起淡淡微光。
顾微尘抵达海滩时，夕阳正把海水染成蜜色。
她踩着细沙往当年插枯枝的地方走，鞋跟陷进沙里，像被谁轻轻拽着。
那片陶树林比她想象中更茂盛。
枝干扭曲如舞，每片叶子都泛着珍珠母贝的光泽，风过时簌簌响，像在念诵什么古老的咒。
她伸手触碰最粗的那株主树，指尖刚贴上树皮，整片树林突然震颤起来，叶片翻转，背面的金纹在暮色里流转——是她当年溶入湿地的道基残片，那些被她视作缺憾的金尘，竟随着洋流漂回，在陶树根系里扎了根。
“你修的不是我们，是你不肯放下的自己。”
风里的低语轻得像叹息，却撞得她眼眶发酸。
她摸出怀里的铜簪，那是穿越时唯一留下的遗物，铜锈已经把“顾”字蚀得只剩半道笔画。
她把铜簪插进树根的缝隙，指腹蹭过粗糙的树皮，像在抚摸某个久别重逢的故人。
“我放下了。”她轻声说，“真的放下了。”
小满是在月上中天时听见泥铃鸣响的。
那声音不像往常那样清越，倒像无数碎玉落在陶盘里，夹杂着海浪的呜咽、童谣的尾音、古钟的余韵，还有……心跳声，一下一下，和她自己的脉搏叠在一起。
她屏息凝神，指尖轻轻抚过泥铃纹路。
声波在她识海里炸开，拼成一行行字迹：“我曾以为守护记忆便是永生，后来才懂，真正的延续，是让记忆学会自己走路。我不再是‘余响’，我只是你们还记得的那一瞬。”
泥铃顶端升起一抹微光，像颗未落的星子，在她掌心盘旋三周，然后向着银河飘去。
小满仰头望去，见星河流转，其中有颗星格外明亮，轨迹竟和顾微尘这些年走过的路分毫不差——从乱葬岗到十七村，从红崖到西村，最后停在这片海滩。
“老师。”她轻声唤，声音被风卷走，散在夜空里。
无名渡口的暮色来得急。
顾微尘刚铺好草席，就见潮退的沙地上慢慢浮出字迹，是用细沙堆成的，歪歪扭扭像孩童的手：“姐姐，路修好了，你歇会儿吧。”
她抬头四顾，只有海浪在远处轰鸣。
再低头时，沙地上的陶片突然动了——碎陶、瓦当、碗底，自发排成一条光路，从她脚边蜿蜒向远处的村落，每片陶片都泛着暖黄的光，像有人提着灯笼在前面引路。
她没动，只是席地而坐，望着夕阳沉进海平线。
这时，千里外的十七村，老妇的陶碗突然轻震，碗底浮出一行字；十一村的哑女摸到节拍谱，绢布上染出同样的墨痕；西村的陶树叶子翻转，金纹里映出相同的话——
“她没走远，她只是在听。”
而在所有人心里，那个从未自称“执尘者”的女子，第一次真正成了传说。
不是因为她翻山越海，不是因为她修复万器，是因为她教会他们：最亮的光，从来不在天上，而在肯低头听裂的人眼里。
潮水漫过她的脚面时，月亮已经升得很高了。
顾微尘摸了摸被海水打湿的裤脚，起身拍了拍草席上的沙。
远处传来夜航船的笛声，悠长，清冽，像在问她要往哪里去。
她望着潮水漫过那行沙字，又退去，再漫过，再退去。
忽然想起摊主说的话：“漏是漏点，可多活个三五年不成问题。”原来所谓修行，从来不是把自己捂得严严实实，是带着裂痕，和这世界一起活着。
夜更深了，潮水开始第三轮涨落。
顾微尘整理好行装，抬头望了眼星空——那颗追着她走了一路的星子，还在那里亮着。
她笑了笑，提起行囊，往渡口深处走去。
前面的路，该听听潮声怎么说了。