顾微尘沿着断裂地脉逆向而行时，晨雾还未完全散开。
她的布鞋尖沾着山泥，每一步都踩得很轻——不是刻意收敛脚步，而是地脉震颤的频率与她心跳同频，连呼吸都不自觉放柔了。
路过干涸的河床时，她蹲下身。
指尖刚触到河底龟裂的泥土，便有凉丝丝的湿润渗进指缝。
抬头看，原本焦黑的老柳树断枝上，竟钻出两簇鹅黄新芽，正随着风颤巍巍摇晃。
风里有了水汽的甜，像前世梅雨季里，修复室窗台上那盆薄荷被雨水浇透时的味道。
“在长。”她对着空气轻声说，像是说给大地听，又像是说给记忆里的自己听。
前世修复陶俑时，她总在心里与器物对话，此刻倒觉得，这方天地才是最大的“器物”，正用最缓慢的方式，把破碎的自己拼回来。
行至塌陷古道时，日头已偏西。
青灰色的石缝里，堆着大大小小数十片碎陶。
每一片都磨得光滑，刻着半截“人”字，或半朵未开的莲花，像被谁精心收集，又故意拆成零散的拼图。
顾微尘蹲下身，指腹抚过其中一片——陶片边缘有极细的划痕，是孩童用石子刻的，和她在唐代陶俑胎土里摸到的小指纹，弧度竟有三分相似。
她没去拼这些碎片。
从布囊里取出随身带着的粗陶碗，轻轻搁在碎陶中央。
碗沿有豁口，是她初入青禾村时，帮阿婆补锅时烧裂的，本要丢了，阿婆却硬塞给她：“留着接露水，比新碗有烟火气。”
当夜，顾微尘就着古道旁的残碑坐了半宿。
月亮升到头顶时，碗里积了小半碗夜露，水面浮着层银白的光。
她合眼小憩，听见风里有细碎的响动，像极了前世修复室里，陶片被温水浸泡时，胎土慢慢松开的轻响。
次日破晓，她掀开盖在碗上的帕子——露水已蒸发殆尽，碗底却凝着一道湿痕，歪歪扭扭的，是“别走太快”四个字。
顾微尘的睫毛颤了颤。
她想起昨日在裂谷石缝里看到的野芽，想起青禾村井里飘起的光带，想起那些被她“修复”的道伤、功法、残宝——原来最珍贵的回应，从来不是她主动去修补，而是这方天地，终于愿意对她“说话”。
她伸出食指，沿着湿痕轻轻描了一遍。
指腹触到陶碗的温度，竟比晨露还暖些。“我不赶路，我在听。”她对着碗底的字迹说，声音轻得像怕惊飞了什么，说完便将碗轻轻翻扣，把那行字护在陶土底下。
同一时刻，百里外的青禾村晒谷场，小满正仰头望着夜空中的纸鸢。
十五的月亮圆得像块玉饼，十一村的纸鸢借着夜风扶摇直上，竹骨扎的鸢尾在月光下投出细碎的影子。
可今夜的光影有些不同——以往纸鸢飞舞时，空中只会映出各村孩童跑跳的身影、阿婆做饭的炊烟、阿公补网的动作，此刻却浮起陌生的脸：戴斗笠的老农蹲在田埂上，手指蘸着泥水数稻穗，嘴里念叨“今年能吃饱了”；扎双髻的少女倚着破门，眼睛望着山路尽头，喃喃“阿兄怎还不归”。
小满的指尖掐进掌心。
她认得这些场景里的物件：斗笠是用青竹篾编的，和西头张叔家的一个纹路；破门的榫头裂了道缝，和东头李婶家的旧门一模一样——可这些人，她从未在村里见过。
她取出腰间挂着的树脂封囊，这是用后山老松树的脂油熬制的，能录下声音。
将封囊凑到唇边轻吹，囊口渗出些微黏的液体，空中的念叨声便顺着液体钻进囊里。
贴耳一听，老农的“今年能吃饱了”带着浓重的鼻音，少女的“阿兄怎还不归”尾音发颤，竟比活人说话更鲜活。
“啪”的一声轻响。
她怀里的布囊突然震动，里面装着的族谱灰烬、婚书残片、童谣木牌的碎屑，竟在囊里自动流转，堆成三个模糊的字：“还魂录”。
小满的呼吸顿住。
她想起顾微尘说过，天地间最坚韧的不是法宝，不是灵气，是“人”留下的念想。
那些被山火烧了的族谱，洪水冲走的婚书，战乱碾碎的童谣，从来没真正消失，只是像被封存在陶片里的指纹，等着有人来“唤醒”。
“阿福！”她转身喊住正往纸鸢上贴纸条的孩童，“等下放飞前，先对纸鸢说一句‘我想你了’。”
阿福歪着脑袋：“说给谁听呀？”
“说给...所有记得我们，我们也记得的人。”小满蹲下身，替他理了理被风吹乱的额发，“你阿爹走的时候，是不是说要去镇里买糖？
你是不是天天等他回来？“
阿福的眼睛亮了：“我想他了！”
“对，”小满笑着摸出块糖塞给他，“把这句话系在纸鸢上，风会帮你带过去的。”
当百只纸鸢带着“我想你了”的软语升上夜空时，顾微尘已行至哑岭脚下。
这山名里的“哑”字，原是“呜咽”的“咽”。
传说百年前三百矿工葬身塌方，此后山风过处总像有人哭嚎，附近村落的人宁绕远路，也不肯从这儿过。
顾微尘却在山门前站定，望着被藤条缠住的“哑岭矿场”木牌，嘴角微微翘了翘——木牌背面有新刻的痕迹，是“新生”二字，笔画歪歪扭扭，像是孩童用石头划的。
她没带任何法器，只在布囊里塞了卷土纸、一支炭笔。
入山那日，她在矿洞口铺了层干草，盘坐其上，用指节轻叩岩壁。
节奏不是修仙界的引灵诀，而是青禾村孩童唱的“新生谣”，只是把“芽儿长”的轻快，改成了“根儿扎”的沉缓。
第一夜，岩壁没动静。
第二夜，她叩到“根儿扎进地脉里”那一句时，指尖触到岩壁的震颤，像极了人在睡梦里翻身。
第三夜，月到中天，“簌簌”声突然密集起来——岩壁上的细沙纷纷落下，在她脚边堆成扭曲的文字：“