春寒刚褪，学坊后的桃枝便急不可耐地爆出米粒大的芽苞。
阿芽扫净院角最后一捧枯松针时，山路上传来细碎的脚步声——七八个扎着羊角辫、系着虎头鞋的孩童，正被各自爹娘牵着往学坊里走。
其中扎红绒绳的小丫头最是活泼，挣脱母亲的手跑在最前，发梢的银铃铛随着蹦跳叮铃作响。
“小满！
慢些！“那妇人追上来，伸手要拉，却被小丫头躲开。
小满跑到嵌陶田埂前，圆溜溜的眼睛盯着土中半露的陶片，忽然伸出肉乎乎的食指轻轻一戳。
“呀！”她像被烫到似的缩回手，指尖蜷成小拳头抵在嘴边，“它......在跳！”
正在整理书简的老塾师闻声走过来，袖口沾着墨渍。
他弯腰与小满平视，眼角的皱纹里盛着笑：“那不是跳，是你在听。”他拾起块陶片放在小丫头掌心，“再试试？”
小满咬着嘴唇，怯生生地将手覆上陶片。
这一次她没缩手，睫毛忽闪忽闪，忽然“咯咯”笑出声：“它说冷！
像冬天我缩在被窝里，脚指头还露在外面的那种冷！“她转身奔向院外的草地，揪了把嫩草跑回来，”我要给它盖被子！“
其他孩子围过来看，扎蓝布兜的小胖墩第一个效仿，摘了片梧桐叶轻轻盖在陶片上；扎麻花辫的小姑娘捡来松针，编成小毯子模样；连最胆小的小哑巴都蹲下来，用草茎给陶片系了个歪歪扭扭的蝴蝶结。
阿芽站在廊下，看他们像群小蚂蚁似的忙碌，忽然想起顾微尘第一次修复残碑时，也是这样专注地往石缝里填泥——只不过那时的泥掺着灵力，现在的草叶沾着晨露。
夜雨是后半夜来的。
阿芽在柴房整理旧书，听见雨点打在青瓦上的脆响。
他推开窗，看见田埂上的草叶被雨水压得低垂，陶片在黑暗里泛着极淡的幽光——像极了顾微尘刚来时，那些被菌丝唤醒的陶片初亮时的模样。
次日清晨，学坊里炸开一片惊呼。
阿芽提着竹灯跑过去，就见整片田埂裹着层淡绿的纱：菌丝从陶缝里钻出来，沿着草茎攀援而上，将枯叶、松针、草辫织成张细密的网。
风一吹，这张网轻轻晃动，叶尖的水珠落进陶片凹处，叮咚作响，像谁在弹拨看不见的琴弦。
“阿芽哥哥！”小满踮着脚拽他的衣角，发梢的银铃晃得人眼亮，“是不是陶片盖了被子，就不冷啦？”
阿芽蹲下来，指尖拂过菌丝织就的网。
菌丝在他指腹上轻轻一蹭，像在回应什么。
他抬头看向晨雾未散的远山，忽然想起顾微尘离开前说的话：“最好的修复，是让被修的东西自己学会生长。”
同一日，南国海畔的祭海坛前围满了渔族人。
海生站在最前，手中捧着个粗陶瓮，瓮里装着“裂语谱”的灰烬——那是他祖父的祖父传下来的，记录了百年间海船裂痕规律的帛书，昨日被他亲手烧作飞灰。
“阿叔！”最年轻的渔郎挤到前面，腰间的贝壳坠子撞得叮当响，“烧了裂语谱，往后船裂了可怎么修？”
海生将陶瓮倾斜，灰烬随着海风飘进蓝得晃眼的海水里。
他指向停泊的渔船，船身被潮水拍得轻晃，“从前我们总想着记规律、找解法，可海是活的，船也是活的。”他摘下水手帽，露出额角那道与船同岁的疤痕，“昨夜我靠在船帮上听了一宿，浪打在船缝里的声音，像阿娘哼的摇篮曲。”
年轻渔郎半信半疑地凑过去，将耳朵贴在船板上。
忽然他直起身子，眼睛亮得像星子：“真的！
有’咕嘟咕嘟‘的声音，像......像小海鱼在说话！“
当晚，渔族的船舱里多了面绘满图腾的木墙。
最小的渔女趴在草席上，用炭笔在树皮上画：船体裂开如绽放的花瓣，裂缝里坐着个穿青布衫的老妇，手里握着半片铃铛。
她奶声奶气地说：“这是我梦里的奶奶，她摸我的头，说‘慢慢听，别急’。”
没人认出画里的老妇是谁，可围过来看的渔人们都觉得心口发暖——像小时候被阿娘裹在怀里，听潮声入睡时的暖。
陈拾是在暮春时节走到荒原驿站旧址的。