那可是方圆百里最大的驿站！“他说。
陈拾没答，只是摸着背上的铜钟——这是他照着“痛钟”仿的，钟身故意留了道裂，用生漆黏着。
他背着钟走了。
第一夜宿荒庙，漏雨的屋顶滴在钟上，“叮”的一声，像有人轻叩。
他在篝火边讲故事，说从前有个血引器，被修士丢进废矿，结果它吸着矿脉里的灵气，自己醒了，锈壳裂开时，里面开出朵蓝花。
听故事的农夫嗤笑：“匠人的疯话。”可第二日陈拾离开时，看见那农夫蹲在自家破锅前，正用铁片补漏。
某夜他梦见顾微尘。
她站在雨里，穿的还是那身青布衫，发间别着根竹簪。
陈拾想喊她，却见她对着他摇头笑，指尖点了点他怀里的铜铃——那是顾姑娘当年修补时剩下的碎陶烧的，裂了道缝。
醒来时，铜铃的裂纹又多了一圈。
他轻轻一摇，竟发出“哇——”的声响，像婴儿啼哭，又像久哑的人终于喊出了声。
陈拾把铃铛贴在耳边，听见里面有细碎的“沙沙”，像是...陶片归位的轻响。
血砚生曾孙发现信心花那天，正蹲在屋后松士。
他用竹片扒开枯叶，突然看见一点暖光——是朵花，花瓣薄得能看见叶脉，可每道叶脉都是裂的，像谁用金漆描过裂痕。
他没告诉任何人，只是每天清晨来松土。
露水落在花瓣上，顺着裂痕滚进泥土，他就跟着浇点水。
半年后，整片山坡都开起了这种花，粉的、黄的、浅蓝的，每朵都裂着纹，却比不裂的更亮。
村民们开始采花。
张婶摘了煮茶，说“带点苦，回甘”；李叔编了顶草帽，裂花瓣在帽沿闪着光；小丫头用花瓣染布，红布上的裂纹像火，蓝布上的像河。
没人问这花哪来的，就像没人问去年塌桥怎么自己长了藤，没人问古钟怎么突然会说“止问”。
又一年春分，古碑的影子落进积水里。
水面平静，没有光，没有钟声，连风都屏住了呼吸。
一滴露珠从碑尖坠落。
“啪。”
涟漪荡开时，碑底的青苔突然亮了，像撒了把星子；石缝里的菌丝扭了扭，打了个小卷；一片枯叶飘下来，边缘焦黑的部分“簌簌”剥落，露出底下指甲盖大的嫩绿——是芽。
风突然起了，掠过山谷时带起声刮擦，像谁握着刻刀，在石上轻轻划了道。
“哒。”
像忘了收笔的刻痕，又像...所有故事，才刚起了个头。
阿芽沿着古道西行时，春末的风里飘着槐花香。
他走了七日，脚程慢，因为总在路边停——替裂了的磨盘抹点桐油，给断了枝的桃树绑根竹棍，听老墙里的砖说“我疼了三十年”。
这日他走到三岔口，前面的路分成三条：一条通深山，一条沿溪去，一条...
他抬眼，看见百年石桥立在溪上。
桥身爬满青藤，可桥拱的石头缝里，有细细的裂纹正往深处钻，像谁用金线悄悄缝了道疤。
阿芽放下竹篓，蹲下来。
他听见了，桥石底下有极轻的“咔嚓”，像陶片将碎未碎时的叹息。
风掠过他耳际，带来远处的山雀叫。
他摸出水囊，往桥缝里倒了点水。
水珠落进去时，裂纹里渗出点金光，像桥在对他笑。
“别急。”他轻声说，“我听着呢。”
溪水流过石桥，带走几片落花。
阿芽背起竹篓，选了通深山的那条路。
他不知道的是，此刻桥拱的裂纹里，有株极小的菌丝正探出头，沾着他倒的水，缓缓往石心爬去。