学坊后院的蓝星花被夜雨打落几瓣，沾在青石板上像滴碎了的靛墨。
天刚蒙蒙亮，几个扎着羊角辫的小娃就挤在花架下，鼻尖都快贴到地面——那片曾被春雨泡得发涨的残陶，此刻正裹在一团雪白菌丝里，像颗裹着棉絮的蛋。
“阿姐你看！”扎红绳的小豆子踮脚拽旁边女孩的衣袖，“昨晚还裂成八瓣呢，今儿咋又抱成一团了？”被唤作阿姐的女孩是镇上学堂里最胆大的，叫阿梨，此刻正蹲在泥地上，手里攥着根木勺。
她望着那团菌丝，耳尖被晨露打湿，凉丝丝的，可心跳却快得像敲鼓——昨儿后半夜她起夜，听见后院有细碎的“咔啦”声，扒着窗缝瞧，只见陶片自己往中间挪，菌丝像活了似的从土里钻出来，把碎片一圈圈缠紧。
“我...我捅捅看？”阿梨咽了口唾沫，木勺尖轻轻戳向菌丝团。
菌丝软得像新纺的棉线，一戳就陷进去个小坑，露出底下暗褐色的陶片。
突然，菌丝“刷”地缩了缩，阿梨手一抖，木勺“当啷”掉在地上。
几个小娃“呀”地往后跳，撞得蓝星花枝乱颤，花瓣扑簌簌落了阿梨一头。
“莫怕。”
清润的声音从身后传来。
阿梨回头，见教她们《草木经》的云老师正提着竹篮站在台阶上，月白裙角沾了点泥星子，显然也是刚从屋里赶来。
云老师蹲下来，指尖轻轻抚过菌丝团，目光里浮起种阿梨说不上来的温柔，像她去年冬天给冻僵的小猫捂手时的眼神。“这是陶片在护着什么呢。”她说着，从竹篮里取出把铜镊子，“阿梨，你来试试。”
阿梨喉结动了动，接过镊子。
菌丝被挑开的瞬间，有细密的银粉簌簌往下落，在晨光里像撒了把碎星子。
等菌丝完全褪尽，泥地上躺着个拳头大的土球，表面还沾着湿润的黑土。
阿梨用镊子尖轻轻一扒拉，土球“啪”地裂开，露出里面巴掌大的陶铃——形制古旧，表面的灰纹像流动的云，铃舌是粒乳白的树脂，凝着半截极小的昆虫翅膀。
“这...这是会响的吗？”小豆子凑过来，鼻尖几乎要碰到陶铃。
阿梨鬼使神差地捏起陶铃，轻轻一晃。
没有声音，可十步外的菜畦突然动了——原本蜷在土表的蚯蚓“唰”地全往深处钻，土面鼓起一个个小土包，像下了场看不见的雨。
云老师的睫毛颤了颤。
她伸手接过陶铃，指腹抚过那些流动的灰纹，突然想起十年前顾先生离开时，往她手心里塞的那片残陶。“有些东西，”当时顾先生说，“眼睛看不见，耳朵听不着，可地脉知道，泥土记得。”此刻陶铃在她掌心微烫，像块捂了许久的暖玉。
“阿梨，”云老师抬头时，眼底有光在闪，“把它埋回原处。”她又指了指花架边的瓦盆，“再把我新育的信心花苗种在周围。”阿梨虽不解，却认真地点头，捧着陶铃蹲在泥里，看黑土重新覆上那抹灰。
云老师望着她沾泥的手背，轻声补了句：“有些声音，是给地听的。”
西漠的风卷着沙粒打在脸上，像撒了把碎瓷片。
陵不孤裹着灰氅站在牧民帐篷前，指尖抚过角上镶的陶片——裂纹里渗出的淡金色胶质在风里泛着微光，遇风即硬，竟在陶片周围凝出层薄壳，吸附的沙尘堆成个小沙丘，把帐篷角护得严严实实。
“客官可是要买这防风骨？”扎红头巾的牧民大嫂拎着羊皮水囊凑过来，“我们这儿的娃子都说，这陶片夜里会抖，跟人喘气似的。”陵不孤的手指顿住。
他闭了闭眼，神识顺着陶片往下探——沙层之下，极细的裂纹正像藤蔓般延伸，每道裂纹里都浮着若有若无的韵律，像极了顾微尘当年修复古剑时的呼吸：绵长，沉稳，带着种近乎虔诚的专注。
他喉结动了动。
十年前在青水河畔，他望着顾微尘的意识散入天地裂痕时，曾以为那抹专注会随岁月湮灭。
可此刻沙粒擦过耳畔，他却听见那些裂纹在低吟，像有人拿着刻刀，一下下叩着时光的骨。
“这陶片，”陵不孤开口，声音哑得像砂纸擦过石片，“从哪儿来的？”
“说是百年前从东边流过来的。”大嫂舀了碗羊奶递给他，“听老辈说，当年有个穿月白衫子的先生，在沙里修了三个月陶，走时留了片碎陶。
后来每年春天，陶片自己裂开，再后来...就成现在这样了。“
陵不孤接过碗，羊奶的温度透过粗陶碗壁渗进掌心。
他望着远处翻涌的沙暴，突然解下腰间最后一枚锈链环——那是他当年断契时崩断的锁链，跟着他走了三千里雪径，三千里黄沙。
他走到村口那口枯井前，手一松，链环“咚”地落进井里，溅起些尘灰。
“你...”大嫂欲言又止。
“替我守着这井。”陵不孤转身走入沙暴，灰氅被风卷得猎猎作响，“它该醒了。”